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NOTA DEL AUTOR

Este libro es una mirada íntima sobre las sonoridades 
de Venezuela, sus argumentos de identidad y algo de 

historia de la etnomusicología universal. No persigue el al-
goritmo; busca lo simbólico. Destilado desde la vivencia y 
enmarcado en una experiencia de dos décadas. Impulsado 
a partir de una inquietud que nació mucho antes, en 1984, 
bajo el encantamiento de las montañas del municipio Uri-
bante, estado Táchira. La curiosidad que despertó en un 
niño el sonido de instrumentos musicales artesanales y del 
temperamento trasmitido a través de ellos, sostenidos por 
manos laboriosas que asumían la tarea de crear su música 
desde el idéntico misticismo con que cultivaban la tierra. 

He aquí una primera parte ilustrativa, resguardada en 
la expresión de mujeres y hombres a través de la mani-
pulación y uso del sonido como testimonio. Además de 
algunos acontecimientos resaltantes en lo poco conocido y 
objetado de la historia de la música desarrollada y protegi-
da desde la construcción colectiva. 

Una segunda parte de pequeños ensayos afectivos, es-
bozados en los caminos de la tradición, desde donde relato 
mis primeros acercamientos a un territorio y su identidad 
cultural. 

Jhoel Arellano
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SONORIDADES DE UN MAPA

     Nacido con un alma normal, 
     le pedí otra a la música: 

     fue el comienzo de desastres   
    maravillosos.
Emil Cioran

La música, código inseparable del ser humano, tiene 
como ninguna otra habilidad de su creador: la cuali-

dad de proveernos una mirada novedosa de la historia. Es-
cuchando celosamente, visibilizando los matices y toman-
do en cuenta el contexto sonoro, podemos adentrarnos en 
una incomparable revisión de la vida y su devenir. Recorrer 
los sonidos generados, transformados y reproducidos por 
la humanidad en su sincrónica cadena de hechos y des-
enlaces nos concede una inédita re¼exión de los aconte-
cimientos, motivaciones y “evolución” del hombre en sus 
distintos períodos de organización social. Los episodios 
sonoros son un archivo poco escrutado como consulta del 
mapa humano.

La predilección de occidente por el período que inau-
guró la escritura, dejó en la obsolescencia a la oralidad, 
reduciendo poco a poco ese eco primario en que viajaba 
la memoria desde donde se desprende la imaginación: el 
más elemental de los mecanismos que ha movilizado al 
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ser humano, junto a su necesidad expresiva. El absolutis-
mo literario socavó el vínculo humano con su sonoridad 
particular; es evidente que el individuo perdió soberanía, 
su acuerdo colectivo ya no lo rige el sonido y lo que este 
declara. Todo está escrito: una bendición que se convirtió 
en dominación. Los conceptos decididamente establecidos 
transformaron un universo codificado en sonidos, hacia 
lo textual y su significado carente de matices, a través de 
formas y definiciones manejadas desde el poder. La supre-
macía de unos pocos sobre las mayorías ha conducido a 
las palabras y su esencial onda sonora hasta un callejón sin 
salida, fue así como el ser humano común emprendió un 
camino forzoso, desvinculándose a cada paso que daba, de 
la importancia de su sonido interior y del argumento de las 
sonoridades colectivas, alterando esta capacidad hasta la 
banalidad e inutilidad que exhibe en nuestros días. Un es-
cenario adverso para la creación musical de la humanidad, 
los ruidos que producimos evidencian un distanciamiento 
que nos ubica en la superficie, lejos de nuestro centro vital. 

Friedrich Nietzsche afirmaba que, la vida sin música 
sería un error. Hoy es evidente que el ejercicio creador en su 
totalidad, es necesario para la existencia humana. Hemos 
tomado de la imaginación y la reflexión los contenidos más 
elevados, materializándolos a través de la música, las artes 
plásticas, el teatro y la danza, encontrando el punto más 
alto de expresividad y afirmación en la poesía, la que hace 
distancia de la rigidez estructural de la escritura, para otor-
gar en su trascendencia las sonoridades más sensibles, col-
madas de profunda musicalidad. La poesía es un canto de 
afinación propia, capaz de transformar el pasto en patria.1 Su 
vínculo con la música parece inquebrantable, pues ambas 

1   Tomado del libro ¡Tierra, tierra!, de Sandor Marai. Ediciones Salamandra, 2006.
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persiguen desde nuestra realidad delimitada entablar un 
diálogo con el más allá.

Un epicentro fundamental en la orientación que han 
tomado los occidentales en los últimos tres mil años, sin 
duda es producto del pensamiento judeocristiano. Si nos 
remontamos al Génesis (4:21) y repasamos la primera men-
ción sobre la música, en ella se alude a Jubal, un descen-
diente de Caín, progenitor de todos los que tocan el arpa 
y la flauta. Desde allí es fácil comprender el estigma que 
han padecido los músicos a lo largo de la historia de la 
humanidad, viéndose forzados a asimilarse desde la adop-
ción del cristianismo por parte del imperio romano a la 
interpretación de música para la adoración oficial religiosa.
Las demás expresiones sonoras fueron declaradas paganas. 
Esta política de dominación cultural, en la que reyes y em-
peradores se valen de las religiones y su influencia sobre 
la creatividad humana para consolidar su dominio, ya era 
practicada desde mucho antes de Cristo: los salmos son un 
claro ejemplo de la importancia que tuvo para la religión 
el control de la creación poética y musical. La sonoridad 
de los pueblos ha sido intervenida y modificada a lo largo 
de la historia, sus aportes potenciados y disminuidos bajo 
el imperio de la violencia, avalada desde el poder y sus tres 
rostros: político, mercantil y religioso. Aún en este escena-
rio, transitados al menos tres mil años de una heterogénea 
y a la vez monolítica forma de pensamiento occidental, po-
demos escuchar de soslayo el palpitante ritmo del sentido 
creador humano, gracias a las representaciones musicales 
de transmisión oral que resisten y cambian en el tiempo, 
en sincronía o sin ella, recorriendo el riesgo que representa 
una transformación empujada por la globalización que pu-
diera evaporar los vestigios de un sentido sonoro relaciona-
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do con el Ser. Aun en este panorama es posible encontrar 
retazos audibles que nos acerquen a un hipotético origen; 
en la música aborigen y tradicional, por ejemplo, podemos 
darnos un baño en aguas fundacionales, allí está conden-
sado el último reservorio de un impulso natural expresivo 
que nos acompaña desde los primeros pasos.

En 916.445 kilómetros cuadrados de Venezuela po-
demos encontrar más que fósiles de criaturas asombrosas. 
Existe en su geografía incontables recursos y bellezas na-
turales, su historia va mucho más allá de un conveniente 
relato de conquista e independencia, caudillos y golpes de 
Estado, traiciones y viveza criolla institucionalizada. Este 
país es más que letras y bellas artes, más que la sonrisa 
mestiza y la arepa transgénica, es todas esas cosas y más. 
También cuenta esta reciente demarcación llamada Ve-
nezuela, con sonoridades que emergieron y traspasan sus 
recientes fronteras, hay aquí un pulso sonoro cruzado por 
hechos trascendentales, de matices y variables que fueron 
cultivadas, ajustadas y transformadas, haciéndolas útiles a 
lo que parece ser un instinto creador permanente. A tra-
vés de nuestra música y su expresión reveladora, es posible 
recrear los cambios más significativos de Venezuela en su 
breve historia escrita y en su amplio período como territo-
rio habitado. Por medio del sonido, su orientación y usos, 
encontramos los anclajes que la textualidad desperdició, 
quizá con un “mal cálculo” político, religioso, estadístico y 
literario.

La educación formal en su nivel básico, expuso las me-
lodías e instrumentos musicales venidos de Europa, como 
la expresión de reyes y plebeyos. Se excluyó el origen de 
maderas y cuerdas que cruzaron el Mediterráneo acompa-
ñando a guerreros del norte de África y otros como Ziryab 
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el Mirlo, que huyó por su vida desde el Medio Oriente. 
El Mirlo, llamado así por su piel oscura, transformó en el 
imperio califal algunos aspectos de su cultura, entre los que 
cuenta el sentido de la música como placer y estimulante 
del pensamiento. La educación positivista nos entregó una 
mirada “anémica” de las culturas prehispánicas y su expre-
sión creadora, sin embargo, los pueblos aborígenes habían 
conseguido un profundo diálogo con su entorno. Escuchar 
su música, la poca que sobrevivió, nos permite comprender 
la interpretación del mundo de aquellos humanos que vi-
vían en mayor conexión con la naturaleza. 

Otros códigos musicales se desarrollan y resisten, se 
hace audible la multiculturalidad sonora bajo el cristal del es-
tudio comparativo. En palabras de Lévi Strauss: La música es 
un elemento esencial para la comprensión y análisis de cualquier 
sociedad, pues se convierte en una metáfora de la misma. 

El diseño educativo implementado sobre nuestras 
músicas, sus orígenes y cambios, evidencia vacíos y distor-
siones históricas, lo que dificulta la posibilidad de descifrar 
nuestra metáfora sonora. Fuimos conducidos por la conje-
tura moderna de crecimiento individual como axioma re-
ligioso, sustentando el goce como único diálogo posible 
de los cuerpos. Es allí donde se ubicó la descolocada des-
cripción humillante de los aportes sonoros africanos, omi-
tiendo el nudo entre el secuestro, la tortura y la ignominia 
instrumentada por el proceso esclavista, desestimando el 
mayor hecho de resistencia cultural jamás experimentado 
hasta entonces: la permanencia del pueblo africano y su 
tambor, no como banda sonora del bullicio y el desconcier-
to, sino como latido de mano sobre el cuero y la madera, 
elementos emblemáticos donde dejó plasmada su leyenda 
no escrita. 
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Dar esa característica mirada a los diálogos de músi-
ca y creación, de expresión y manifestación, fue sin duda 
una política colonial, estrategia que ahora comprendemos 
nada inocente, en cambio muy calculada, la cual preten-
día desvincular al hombre nuevo americano de los factores 
de reflexión, rebeldía y autodeterminación que el humano 
tiene dentro como instinto sonoro de supervivencia, ins-
tinto que, agónico, resiste frente a la aplanadora cultura 
económica imperante que nos invita a hacer silencio para 
aturdirnos con su música, ejerciendo a través de ella la do-
minación de mujer y hombre desde la niñez, demarcando 
sus impulsos creadores, orientándolos lejos de un propósi-
to común y liberador.

En ese campo sutil poco evaluado de componentes 
significativos, hay un marco explícito de lo que somos. 
Aquí encaja la afirmación de Jacques Attali en su obra 
Ruidos, en la que declara: Hay que aprender a juzgar una 
sociedad por sus ruidos, por su arte y por sus fiestas más que 
por sus estadísticas. Ahora como nunca antes, es necesario 
evaluar lo establecido, desentrañando lo que se guardó bajo 
la mesa, esta vez desde los sonidos originarios, bajo cuyos 
acuerdos sensibles y contextuales se generó musicalidad. 
Es imperativo contemplarnos desde ahí para dar amplitud 
a nuestro pasado, presente y futuro.

Se presumen más de veinte mil años del transitar 
humano en Suramérica. No es irracional suponer que al 
menos diez mil años de organización del ruido se hayan 
producido en estas tierras antes del arribo de los euro-
peos. Sonoridades que habrían sido expresión del conte-
nido sensible de aquellos primeros pobladores, un mapa 
preclaro de sus diferentes modos de organización social. 
Sobre esto debemos acudir a la escasa y devaluada infor-
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mación recabada en principio por algunos religiosos, que 
subestimaron en base a sus dogmas, a los saberes, medios 
y formas que materializaban o hacían visible el concepto 
espiritual de la creación musical o manipulación del soni-
do de los aborígenes, creación plenamente vinculada a la 
espiritualidad, pues en su cosmovisión, lo sobrenatural y 
lo natural coexisten y se retroalimentan, muy distante de 
la metodología creadora del sujeto actual, heredero de la 
reducción de sólidas y ancestrales expresiones culturales, a 
mitos primitivos y mística ingenuidad. 

Todo un patrimonio cultural que estaba en plena vi-
gencia y desarrollo fue desestimado y suplantado por la 
fuerza bajo una monumental hegemonía cultural aplicada 
por la Corona, en la que se otorgaban a indígenas y negros 
únicamente el derecho a ser esclavos, y el de ser servidores 
perennes a hombres y mujeres producto del mestizaje. Así 
se fue desarrollando —casi en secreto—, paralelamente al 
trabajo inhumano impuesto, un entramado de nuevos len-
guajes que incorporaba innumerables matices, instalándose 
pequeños núcleos de desarrollo expresivo en plantaciones 
o en los cumbes, lugares apartados, sitios de fuga creados 
para resguardar la vida de los afrodescendientes rebelados. 
Al mismo tiempo, muchos pueblos originarios van desapa-
reciendo, mezclándose o emprendiendo migraciones. De 
este movimiento forzoso también surgen nuevas formas 
de expresión que son audibles en la actualidad y milagro-
samente han resistido en el tiempo. El mestizo, en cambio, 
gravitaba en su propia realidad, cruzado por innumerables 
elementos de los que echó mano para representar su ima-
ginario en variedad de aspectos creativos que incluyen la 
música. En su entramado social naciente, la música sirvió 
como elemento de enlace; es allí en el hombre mestizo, 
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donde se conjuga el sincretismo que singulariza al nuevo 
individuo americano, sin desvincularlo de los bosquimanos 
o el mítico pueblo Abya Yala. En este período surgen y se 
transforman los elementos capaces de producir sonoridad: 
instrumentos de cuerda o percusión, bambúes soplados, 
maracas y cantos, van sirviendo de utensilio indispensable 
del día a día. Con el tiempo este conglomerado humano 
logra consolidar una amplísima variedad de formas musi-
cales que se presentan como la sonoridad más evidente y 
extendida de la geografía venezolana. 

La independencia de Venezuela fue un hecho histó-
rico crucial en el devenir general del país, transformó vas-
tos aspectos que abarcan desde lo geográfico y geopolítico 
hasta lo identitario y cultural, también generó enormes 
desilusiones a mestizos, aborígenes y negros, a quienes no 
se les cumplieron las promesas con las que fueron llevados 
a una guerra. La desigualdad social toma una nueva forma 
y sin embargo, no desaparece ese descontento divisorio, es-
tratificado y permanente, que se verá reflejado en la música 
venezolana como una característica de protesta muy im-
portante, en plena vigencia y ajuste.

A finales del siglo XIX, se distinguen distintos tipos 
de sonoridades existentes: la música de los pueblos ori-
ginarios sobreviviente al coloniaje y al proceso indepen-
dentista, la música afrodescendiente materializada a través 
de las insurgentes cofradías, la música mestiza que aparece 
por el vínculo de tres raíces originarias con sus matices y 
finalmente la música “culta” al servicio religioso, político 
y privado de las familias ricas que dominan las comarcas 
fundacionales. Estos tres poderes en contraposición daban 
una mirada altiva, subestimando al país sonoro que se iba 
consolidando al margen de los privilegios.
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En 1885, Guido Adler, erudito de la musicología (cien-
cia de investigación y registro diseñada para pensar la mú-
sica occidental a espaldas de lo que sucedía en el resto del 
mundo), se propone ampliar las especialidades de estudio, 
desarrollando la musicología histórica y sistemática. En esta 
última categoría se localiza la ciencia comparativa y sus di-
sertaciones. Tendrán por objeto la extracción de las leyes que 
explican el arte musical a nivel global. Aquel razonamiento 
comparativo desde la mirada eurocéntrica, debió ajustarse 
al enorme impacto que generó en los primeros apasionados 
de los sonidos ancestrales, el vasto delta de expresiones so-
noras que responden a estructurados, diversos y hereditarios 
núcleos. Los pioneros musicólogos que dieron una mirada 
científica al mundo y su organización del ruido, inevitable-
mente debieron evaluar conceptos establecidos y abrirse a un 
infinito panorama que contaba una historia paralela del ser 
humano a través de la música.

La revolución industrial, cuya segunda etapa concluye 
aproximadamente en 1930, coincide con el interés de bus-
cadores, aventureros, apasionados, investigadores europeos 
que continuaban explorando los lugares más apartados del 
planeta. La explotación de las riquezas naturales y las líneas 
de producción transforman la vida de todos sobre la Tierra. 
Quizá la necesidad de nuevas fronteras o aventuras, llevó a 
los primeros etnógrafos y musicólogos a volver sobre los pa-
sos para indagar, esta vez, sobre la creación y el imaginario de 
aquellas culturas dominadas 400 años atrás. Con este interés 
viajó el doctor Theodor Koch entre 1905 y 1924 a distintas 
zonas de la Orinoquia, realizando los primeros registros en el 
pueblo pemón de que se tenga conocimiento, utilizando la 
tecnología disponible para la época.
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En la primera mitad del siglo XX, aparece el concepto 
de etnomusicología, que echaba mano de la antropología y 
su método etnográfico, para intentar comprender desde una 
mirada rigurosa y científica las estructuras sonoras portado-
ras de cultura, llamada en su momento la música del otro, 
la no occidental o europea. Hasta entonces, los esfuerzos se 
concentraban en los objetos que producían sonidos; el sujeto 
creador y su contexto vital estaba en segundo plano. Se pue-
de decir que en el pasado se dedicó más tiempo a profundizar 
en los métodos y alcances cuantitativos que en lo esencial, 
con amplios matices de una misma expresión y la identidad 
cultural del creador o intérprete, sus mensajes y códigos más 
profundos. Esta tendencia aún existe en algunas ramas aca-
démicas de la etnomúsica como ciencia de investigación.

Durante este período, Carlos Vega funda en la Repúbli-
ca Argentina una cátedra dirigida al estudio comparativo de 
las músicas de América, impulsando el trabajo de dos figuras 
fundamentales cuyos aportes trazan un antes y un después en 
los métodos de campo y el levantamiento etnográfico. Con 
infinidad de aciertos y algunos desaciertos lógicos, tomando 
en cuenta que se trata de una obra de envergadura que reco-
rrió casi toda la América y sus islas. Nos referimos al legado 
de Isabel Aretz y el maestro Luis Felipe Ramón y Rivera, 
quien desde el Táchira obtiene una beca para realizar dichos 
estudios en el sur del continente. Paralelamente en Venezue-
la, Juan Liscano, habiendo regresado de su escolaridad en 
Europa, se dispone a materializar las primeras grabaciones 
de audio con ánimo de investigación y archivo; posterior-
mente asumiría una notable participación en la creación y 
dirección de las instituciones que regirán la materia cultural 
y sus campos de estudio en la segunda mitad del siglo XX. 
Con ese apoyo institucional y tecnológico, sumando aportes 
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de notables apasionados de la etnomusicología en Venezuela, 
para finales de los setenta ya el país contaba con una colec-
ción bastante completa de sus sonoridades tradicionales, la-
bor a cargo de Juan Liscano, Isabel Aretz, Luis Felipe Ramón 
y Rivera, Luis Laffer, Oswaldo Lares, entre otros. Gracias a 
ellos hoy disfrutamos de enormes testimonios audiovisuales, 
preservados para la posteridad. Se comprendió entonces la 
urgencia de proteger estos legados argumentados por las co-
munidades portadoras. Podemos decir que Suramérica esta-
ba a la vanguardia de las nuevas metodologías aplicadas para 
la disertación de las expresiones musicales tradicionales. El 
resto del mundo permanecía en una rigurosidad inorgánica 
que le negaba la posibilidad de adentrarse en el contenido 
más sensible y elemental. Lejos, bajo esa mirada, en la que 
el pasado es un encuentro con la otredad,2 y no el contenido 
esencial por el que me muevo como sujeto en el presente. 

Es allí donde surgen dos dilemas conceptuales plantea-
dos por Gary Tomlinson —musicólogo estadounidense— 
para intentar comprender las músicas del mundo: el espacio 
y el asunto antropológico, y el tiempo, con su dilema histórico. 
Desde estas líneas de investigación, la etnomusicología le ha-
bla a un mundo que se dirige velozmente a la desintegración 
convergente. No se establece un diálogo profundo con el su-
jeto creador. En la aldea global son más conocidos los nom-
bres de los etnomusicólogos que de los músicos y sus instru-
mentos; en cambio, en los pueblos creadores, son los culto-
res, músicos y artesanos de instrumentos quienes gozan de 
amplio reconocimiento. En algunos casos desafortunados se 
evidencia como etnomusicólogos causaron transformaciones 
indeseables, perturbando el contenido, definición y variedad 

2 Palabras del Dr. Alejandro Vera en la Cátedra de “Musicología histórica” Jesús 
Romero. 2018.
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de alguna expresión musical o de sus instrumentos, con el 
objeto de simplificar sus métodos y conclusiones. Lo inelu-
dible, la tarea pendiente, es visibilizar al ser humano creador, 
a los custodios de las sonoridades tradicionales, hombres y 
mujeres; solo ellos pueden dar testimonio del contexto que 
rodea cada expresión cultural. Es necesario proteger estos le-
gados del comercio desmedido que puedan poner en riesgo 
lo esencial, la autodeterminación de los cultores, ocasionan-
do transformaciones que desvirtúen los códigos trasmitidos 
de generación en generación. Descolonizar la mirada implica 
repasar la historia abrazando nuevos argumentos, para obte-
ner nuevas conclusiones.

La música difícilmente puede enmarcarse en alguna evo-
lución, parece que su mecanismo es el cambio. Según esta afir-
mación hecha por el filósofo argentino Leopoldo Hurtado 
en 1951, entendemos que no es un ejercicio simple el definir 
una línea evolutiva en la expresión humana a través de la 
música, pues, aunque está definitivamente ligada al devenir 
de la sociedad que la produce, nos concede una mirada que 
va más allá de lo cuantitativo. 

En Venezuela, la música se halla vinculada a la agricul-
tura y a la ruralidad, por lo tanto podemos decir que cada 
manifestación guarda un vínculo con algún plato típico, una 
celebración a través del compartir como parientes lo que la 
tierra ofrece y en apartadas comunidades aborígenes lo que 
la naturaleza regala. Estos aspectos poco estudiados segura-
mente serán de interés en las próximas generaciones, la pér-
dida de espacios naturales, la desaparición o modificación 
del mundo rural por el desmedido crecimiento poblacional, 
plantea un panorama adverso para la vinculación humana a 
través de la música que nos precede. En 2020 el Covid-19 
nos reveló una mirada del futuro, inédito y amenazante. Sin 
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duda, el nuevo marco de convivencia nos deja un punto de 
inflexión que nos invita a reflexionar como humanidad, para 
quizá regresar la mirada en busca de lo esencial: la música, 
sus sonidos y huellas. En su historia y motivaciones está 
guardado un reservorio de matices que contiene gran parte 
de nuestro ADN creador. En su permanencia ondulante se 
plasman las diferentes maneras que hemos encontrado para 
relacionarnos más allá del poder y el conflicto. El estudio 
descolonizado de esta realidad que aún palpita, puede obse-
quiarnos algunas respuestas útiles para enderezar la ruta de 
nuestra especie sobre la Tierra. Tal vez la invitación no sea 
acudir al auxilio de nuestras tradiciones musicales: el secreto 
está en dejarnos sensibilizar por ellas.
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EL INATRAPABLE ORIGEN 

La raíz de un arbusto, una osamenta animal, ramas se-
cas, todo contiene una sonoridad potencial en la a¿r-

mación del ser a través del sonido aborigen. 
El fuego templando el barro, silba. Pieles curtidas 

contra el sol hacen posible un ritmo, su música es el pai-
saje, imita las aves, anuncia la lluvia, recibe a los amigos, 
conduce a los espíritus y los divide en una batalla cósmica. 

La musicalidad originaria de Venezuela posee una 
vastedad de elementos diversos y contextos que se pierden 
de vista. Tomando en cuenta que en este mapa habitan al 
menos ocho grupos lingüísticos y más de cuarenta lenguas 
sin agrupar —en orígenes y bifurcaciones—, podemos 
considerar desde tal algoritmo que la magnitud de conoci-
mientos e implementación de sus sonoridades son amplias 
y llenas de matices. Es acertado a¿rmar que la totalidad 
de los pueblos originarios de Venezuela fueron sacudidos 
en su identidad cultural y patrimonio desde el tiempo del 
coloniaje. Antes de eso, también se desataron con¼ictos 
de poder entre algunos grupos tribales, pero estos eran en 
menor grado. Si observamos la similitud de utensilios y 
símbolos utilizados por makos y piaroas,3 y advirtiendo sus 
coincidencias fonológicas, suponemos que uno de estos 

3  Pueblos originarios del estado Amazonas. 
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grupos humanos ejerció dominio y adoptó aspectos cul-
turales del otro. Los pueblos originarios que se especiali-
zaron en el uso de la fuerza, búsqueda de dominación de 
otros pueblos o crecimiento estructural, parecen contener 
menor profundidad y variaciones en su imaginario expre-
sivo sonoro. Esta apreciación puede ser el resultado de la 
persecución y casi exterminio al que fueron sometidos por 
ejercer resistencia contra el invasor peninsular, o quizá, 
producto del crecimiento estructural enfocado en mayor 
medida sobre aspectos de producción y dominación mate-
rial, que en la realización e interpretación del ser humano 
como sujeto creador. 

Es una observación que probablemente valga para 
distintas sociedades humanas y las formas creativas desa-
rrolladas en diferentes culturas en sus múltiples instantes 
de protagonismo. Comprender los matices significa ir más 
allá de las afirmaciones de cronistas, historiadores y reli-
giosos, que se especializaron en cuantificar las almas de los 
primeros habitantes de América para vislumbrar su po-
tencial como individuos esclavizados, es decir, como fuer-
za de trabajo gratuita, menospreciando todo su andamiaje 
cultural. Abordar la historia y las desviaciones, como re-
sultado del choque cultural que significó el arribo de las 
tres carabelas, inventariar sus consecuencias, es sin duda, 
una tarea titánica y quizá utópica. El hecho de observar un 
poco más allá en la diversidad de nuestros pueblos origina-
rios, nos abre una pradera infinita para el descubrimiento, 
pues la uniformidad de conceptos de la escuela positivista 
ya no logra atinar en las nuevas interrogantes, en la nece-
saria observación meticulosa de la historia que nos invita 
a evaluar las consecuencias de aquel encuentro. Hablar de 
España como poder monolítico que afrontó el coloniaje en 
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las Américas, es tan ingenuo como unificar generalizando 
las formas, caracteres y métodos de los diversos pueblos 
originarios en una única manifestación, denominada cultu-
ra indígena, como si esta se expresara de manera uniforme 
y representativa: hoy es claro que existen profundas dife-
rencias expresivas, de interpretación del ser y su entorno 
entre los pueblos que hacían vida y los que hoy perduran 
en este continente.

Aquella Europa que se adentraba en el renacimiento, 
preservó lo peor del oscurantismo para implementarlo en 
América. Salvo algunas excepciones, no existió por parte 
de los nuevos visitantes la disposición al encuentro y el 
intercambio cultural en equidad; la premisa fue la domina-
ción de todos los aspectos de la vida y la apropiación de las 
riquezas naturales y de lo que para ellos era un nuevo terri-
torio. Desde entonces, los pueblos originarios padecen de 
una profunda incomprensión institucional sistemática que 
ha evaporado innumerables códigos y sabidurías ancestra-
les. En cierta medida, ha preservado bajo el distanciamien-
to, algunos ejemplos de lo que pudo ser la música en Amé-
rica hace mil años o más. En el primer siglo de domina-
ción, las incursiones en territorio venezolano se presentan 
incomparables en cuanto a los métodos de acercamiento 
con los originarios. El resultado es análogo, existe una evi-
dente incidencia negativa, las huellas son innegables. 

La instauración de Cumaná en manos de religiosos 
andaluces distó mucho de los métodos utilizados por los 
castellanos en las expediciones fundacionales de los Andes 
venezolanos. Un hecho que puede dar luces sobre ciertas 
interrogantes como, por ejemplo, por qué no sobrevivió 
ninguna sonoridad remota en Táchira y Mérida, a dife-
rencia del oriente venezolano que bajo la “protección” de 
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algunos clérigos tocados por una mayor sensibilidad, salva-
guardaron bajo su amparo algunos grupos aborígenes, pre-
servando el patrimonio inmaterial de estas comunidades 
originarias durante aquellos primeros años. 

La diversidad de los pueblos originarios se expre-
sa en amplitud de aspectos; su arquitectura y formas de 
alimentación varían, igual que su fonología y expresiones 
artesanales. La explicación del mundo y el rol que asume 
como parte de la naturaleza, se conecta a la ritualidad de 
sus memorias musicales y derivan en mecanismo de cone-
xión con lo sobrenatural. En la mayoría de estos pueblos 
son precisamente los instrumentos musicales los que en-
lazan al chamán con el legado inmaterial en que afirma 
sus saberes y establece sus diálogos con el más allá. En las 
comunidades yanomamis, el chamán emprende una batalla 
con lo sobrenatural para restablecer el orden, a diferencia 
de la interacción con las fuerzas del otro mundo que expe-
rimenta y articula el palabrero wayuu, quien no confronta, 
estableciendo una negociación para armonizar la salud y 
otros tantos aspectos del devenir de su comunidad. 

En la totalidad de los pueblos originarios, es notable el 
uso de instrumentos musicales; por medio de ellos se esta-
blece una conexión que sitúa al instrumento mismo como 
un ente eficaz: representa y contiene un poder materiali-
zado a través de su ejecución. De allí que la elección por 
parte de una comunidad aborigen, del sujeto que ostentará 
la responsabilidad de ser chamán o guía, tiene como una 
de sus premisas el contar (dentro de otros atributos), con 
la capacidad de interpretar sus códigos sonoros, expresados 
en ejecución de instrumentos musicales y la modulación 
del canto. Esta identidad cultural diversa ha resistido du-
rante milenios a las variables que presenta el desarrollismo 
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humano contra el argumento de conexión hombre–natu-
raleza como ente moderador. 

Bajo el despojo que representó la conquista de Amé-
rica, la regularización de la injusticia post independentis-
ta, el inevitable encuentro con la revolución industrial: los 
grupos aborígenes fueron arrastrados al presente. Enfren-
tan ahora un nuevo y desconocido reto: sobrevivir a la glo-
balización y su imperio tecnológico, el cual se pone de es-
paldas a una valoración necesaria de los aspectos humanos 
contenidos en las culturas ancestrales y su respeto por el 
entorno natural. Una nueva y profunda estimación de es-
tos saberes puede dar un cambio de rumbo a la inminente 
catástrofe que amenaza en poner fin a la especie humana 
sobre el planeta Tierra.

No existe precisión científica del momento en que 
llegaron los primeros humanos al continente americano, 
apenas se establecen estimaciones de este hecho. De igual 
modo, no hay unanimidad que precise exactamente cuán-
do partieron los primeros antepasados desde África, a ex-
plorar y ocupar nuevos territorios, así mismo, no existe hoy  
una comunidad humana, o un sujeto que se pueda identi-
ficar como él o los primeros en originar la transformación 
de los ruidos emanados de las cuerdas vocales, generando 
así los primeros acuerdos sonoros. ¿En qué momento y lu-
gar, el grito o el llanto, la sensación de miedo y alegría, se 
transformaron en expresión musical primitiva? De lo que 
hay certeza es que esos hombres y mujeres emigraron des-
de África propagándose por el planeta. Se transformaron 
y sufrieron cambios, empujados por el inmanente instinto 
de la supervivencia. En esa conversión perdieron conexión 
con sus orígenes, los cambios fueron amplios: bifurcación 
genética y espiritual, de prioridades e intereses. Aquel hu-
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mano que perduró en África tuvo un encuentro con dos 
partes de sí mismo hace más de quinientos años, un episo-
dio violento encarnado en sus parientes lejanos —los que 
emprendieron aquel largo viaje marcado por el distancia-
miento— olvidando su origen en ese transitar. Por tanto, 
no hubo reconocimiento, en cambio sí confrontación. Los 
viajeros de Europa llevaron por la fuerza al hombre africa-
no, sometiéndolo al reencuentro con algo de su pasado que 
había viajado antes hasta América. De ese modo dramático 
y violento se congregó el hombre con sus otras fracciones 
perdidas, produciendo el choque cultural más trascendente 
en la historia de la humanidad.

Los pueblos habían desarrollado en África una sor-
prendente variedad de expresiones musicales. Durante 
milenios, esa diversidad de grupos dominantes hizo vida 
y desplegó su afirmación cultural hasta la llegada de los 
primeros invasores europeos. En su memoria, llevaron por 
barco, bajo las más terribles condiciones y desmanes todo 
su patrimonio inmaterial. Un amasijo de códigos próximos 
a los primeros hombres y mujeres en andar la Tierra, aque-
llos que miles de años atrás descubrieron en su interior el 
florecimiento de dos cualidades que podían materializar 
cosas increíbles. Memoria e imaginación: ambas cultivaron 
los aspectos sensibles que determinaron la disolución de 
hombre y animal, vinculados desde entonces a esta nueva 
y única cualidad —la creación— la posibilidad de crear y 
transformarlo todo, incluso el ruido en sonoridad.

Los cambios vertiginosos, históricos y profundos a 
lo largo de cinco siglos en América y África, dificultan la 
posibilidad de encontrar expresiones sonoras idénticas en-
tre ambos continentes, pero son evidentes las similitudes 
de los instrumentos y su ejecución musical. Los patrones 
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estéticos y rítmicos en América pueden conjugar, no solo 
maneras africanas, sino también la ascendencia de formas 
rítmicas de algunas regiones de España. De aquel proce-
so de aculturación que vivió el esclavizado y del mestizaje 
posterior, surge en América una multiplicidad de elemen-
tos sonoros y cantos que guardan relación directa con las 
expresiones de distintos pueblos secuestrados y conmina-
dos durante más de tres siglos a poblar las plantaciones 
y cumbes, epicentros desde donde impacta hasta nuestros 
días la musicalidad afrovenezolana. 

En 300 años del vergonzoso negocio esclavista, com-
pañías navieras de distintos países se disputaron la supre-
macía de tal mercado inhumano. Los puertos de embarque 
y los grupos étnicos desafortunadamente elegidos, iban 
cambiando en el tiempo, por ese motivo la heterogeneidad 
en el pueblo afroamericano es un signo evidente y consta-
table. Sucede lo mismo en su expresión musical. En la zona 
norte de América del Sur, es posible encontrar caracterís-
ticas diversas en la identidad musical de una región predo-
minantemente negra, por tanto, la estética de los instru-
mentos puede tener similitud a otros de origen congolés y 
los cantos o ritmos asemejarse a carabalíes, bantú o mina 
llegados de otras regiones, añadiendo la influencia europea 
como fuerza dominante de todo el proceso de mestizaje.

Por otro lado, a través de toda la costa venezolana 
existe una marcada representatividad de manifestaciones 
musicales de influencia afrodescendiente. Es así, que desde 
Yaguaraparo en el estado Sucre hasta la costa oriental del 
Lago en el estado Zulia, podemos encontrar membranó-
fonos de distintas morfologías. No sería justo ni posible 
limitar la inmensidad de matices que se manifiestan de 
una región a otra, las particulares maneras de ejecución de 
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los tambores y sus cantos; pueden variar incluso entre las 
mismas familias de una localidad, así como los matices au-
mentan entre poblaciones distantes de una misma región. 
Estas diferencias responden a distintos niveles de acultura-
ción, adaptación y mestizaje de las identidades culturales, 
por ende, se genera un proceso de transformación perma-
nente, que nutre y tributa a cada ramificación de expresión 
musical identitaria. 

Son lamentables las generalizaciones con las que he-
mos tropezado leyendo el trabajo de investigadores y etno-
musicólogos que en el pasado incidieron en la transforma-
ción de algunos elementos. Prueba de ello es lo sucedido al 
tambor Cumaco.4 Amplio y representativo en la percusión 
venezolana, este mebranófono gozaba de múltiples nom-
bres, era llamado loango, burro negro, culo largo, kimbánga-
nos, quichimba, tambor largo. En la actualidad y luego de la 
unificación en el nombre de Cumaco acuñado por la musi-
cóloga Isabel Aretz, las distintas formas de nombrar este 
instrumento rítmico empiezan a olvidarse. 

Es importante para el futuro, que los apasionados en 
preservar la identidad y diversidad cultural, se esfuercen en 
generar la menor incidencia posible sobre la transforma-
ción de estas sensibles expresiones. Solo la comunidad que 
protege un patrimonio cultural es quien debe definir las 
transiciones e innovaciones que los distintos aspectos de su 
cultura puedan experimentar. Oportuno comprender que 
en América los afroamericanos utilizaron la música para 
ejercer resistencia cultural, sus códigos de comunicación a 
través de la sonoridad fueron fundamentales en la supervi-
vencia como pueblos emancipados. 

4 Tambor de membrana animal y cuerpo de madera, de ascendencia africana. 



33 

En aquella adopción sincrética de las formas religio-
sas venidas de Europa, el negro encontró en la música una 
posibilidad de preservar hondos aspectos de su identidad 
originaria. El largo viaje de la sonoridad humana, que ha 
llevado la música por infinitas vertientes, también ha pues-
to en peligro la preservación de estos códigos, que hoy son 
desestimados por propios y extraños. Utilizándolos solo 
para el divertimento y el bullicio, sin declarar su funda-
mento: la afirmación de un patrimonio cultural en resis-
tencia. 

De los barcos no solo descendieron esclavizados y es-
clavistas, también arribaron hombres y mujeres europeos 
de clase servil, artesanos, músicos, agricultores, gente de 
bien, que huía de la desigualdad del feudalismo y estima-
ban una posibilidad en el peligroso viaje a tierras desco-
nocidas. Entre ellos, entre la gente sencilla, entre la servi-
dumbre venida de aquel continente, llegó a Venezuela un 
amplio y valioso aporte cultural que hoy disfrutamos en 
nuestra realidad mestiza. Puede ser este entramado social 
el que mejor representa el concepto que dejará acuñado 
Aníbal Quijano, diferenciando colonialismo y colonialidad. 

Más allá de lo evidente, se sumó de a poco al abo-
rigen y al negro, un reservorio de conocimientos que en 
la música abarca todas las estéticas y sonoridades. Desde 
los cantos de trabajo hasta la instrumentación de cuerdas 
sobre maderas, el juglar que desaparecía poco a poco en 
Europa encontró un lugar para desarrollarse de otra mane-
ra en el “nuevo continente”. Los cantos de arrullo y de la-
bores domésticas se fueron trasmitiendo y transformando 
en el tiempo. La musicalidad de estos hombres y mujeres 
humildes también permanece como legado incesante, ne-
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cesario y vigente, un eslabón fundamental de la realidad 
musical venezolana. 

Las fronteras que definen los espacios y límites de las 
sonoridades son múltiples y especiales. No existen fronte-
ras geopolíticas para la música de los pueblos, el sonido, 
su contenido y fenomenología, se establece o migra por 
infinidad de variables. El entorno natural puede trazar en 
gran medida el tipo de instrumentos musicales que se ela-
borarán. La geografía, el estilo de vida de sus pobladores, 
el quehacer cotidiano y la agricultura, definen el desarrollo 
y expansión de una manifestación musical más allá de los 
decretos —de países o reinos— en demarcar una línea li-
mítrofe. Las expresiones de la música de Venezuela se de-
rraman fuera de sus recientes fronteras, esto demuestra que 
la identidad cultural traza sus propias márgenes.

Es posible evidenciarlo a simple vista en la hegemonía 
y expansión de una de las formas del joropo que supera las 
fronteras de Venezuela y Colombia para hacer de su do-
minio el imaginario del hombre a caballo. Si bien es claro 
que el joropo es una manifestación diversa y originaria de 
lo que hoy llamamos Venezuela, esta variante de los Llanos 
que utiliza bandola, arpa, cuatro y maracas, disfruta desde 
la segunda mitad del siglo XX de absoluta aceptación en 
las sabanas orientales de Colombia. 

En este lugar, el joropo desplazó a las más antiguas 
sonoridades de esas llanuras, pero ninguno de estos hechos 
corresponde a intervención estatal o de otra índole. Fue-
ron los pueblos y sus vínculos naturales desarrollando una 
identidad, un patrimonio útil que les define como cultura. 

Un ejemplo aún más antiguo se manifiesta en los pue-
blos originarios cuyo territorio fue dividido por las fronte-
ras trazadas de Venezuela, Colombia y Brasil. Estos grupos 
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humanos hacen vida ejerciendo su empoderamiento de 
identidad en ambos lados de esos lindes, preservando más 
allá del trazo imaginario su antiguo legado músico-cultu-
ral, adaptado e instrumentado en perfecta alianza y vincu-
lación con la naturaleza como entorno de subsistencia.

Más de cuatro mil años de historia, avatares y con-
trahechos, han creado un ilimitado archivo de musicali-
dad que puede darnos a través de su estudio, una novedosa 
mirada del hombre y su desenvolvimiento en el tiempo. 
Cada rincón del mundo y todo cambio importante en el 
transitar humano, puede escucharse a través de los soni-
dos que hemos producido como especie. Desde las músicas 
originarias, pasando por la institucionalización del músico 
al servicio religioso, desde el juglar hasta el músico de gue-
rra, en el sonido que encuentra el chamán en sus adentros 
y por medio del cual entra en disputa o diálogo con fuer-
zas sobrenaturales, hasta la música con derechos de autor, 
también en los cantos de trabajo y de velorio, en el jingle 
publicitario, en cada muestra sonora están los enlaces ex-
presivos que definen nuestros distintos períodos plagados 
de aciertos y episodios desafortunados, audibles en lo pre-
servado de nuestro ADN musical. 

Repasar la historia humana a través de sus sonorida-
des, puede regalarnos un interesante contacto con cuali-
dades y características de nuestro género poco valoradas; 
sin duda serían de altísima utilidad en el proceso de rede-
finir objetivos, tarea ineludible para el ser humano, frente 
al agotamiento de los recursos naturales y la ambición que 
nos desnaturaliza. 

Una delimitación en el gusto o aceptación de las for-
mas musicales, se establece sin lugar a dudas en el criterio 
humano. La capacidad particular dicta el resultado, es el 
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discernimiento desarrollado a través del pensamiento el 
que inclina la voluntad, estimulando la acción de producir 
y preservar tal o cual tipo de música. La disputa de emo-
ción vs. contenido se incrementa; estamos siendo convoca-
dos permanentemente a no quedarnos fuera de la manada, 
sin conocer quién nos guía. Lo implícito se simplifica, el 
significado se distorsiona cada vez más, el ametrallamiento 
publicitario domina el criterio humano, conduce las emo-
ciones y adormece nuestras reflexiones.

Hoy la industria cultural y sus laboratorios de produc-
ción transforman la música en un mecanismo para mani-
pular o conducir las preferencias de las mayorías, no con un 
fin sanador o guía de equilibrio del medio social, al contra-
rio, este producto llamado música de masas y su contenido, 
tiene el fin de incidir en las predilecciones y necesidades 
materiales de un mundo esclavizado por el consumo. Un 
signo más que explica la vinculación de fortalezas y debi-
lidades en la evidente decadencia a la que nos conduce la 
sociedad dominante, su expresión sonora en relación con 
las formas musicales que produce y consume. 
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MUJERES, LA PRESERVACIÓN DE LO ESENCIAL 

En torno a ellas se cobija todo cuanto merece ser pre-
servado. Signi¿cativos testimonios de las manifesta-

ciones tradicionales venezolanas encontraron un manto 
invaluable en mujeres que de un modo instintivo protegie-
ron las narrativas y a¿rmaciones desde donde se yerguen y 
conforman los distintos grupos humanos que hacen vida 
en el país. Los códigos contextuales y las posteriores de-
claratorias de pertenencia cultural se han alimentado bajo 
su resguardo, gracias a lo cual ha sido posible una con¿r-
mación permanente, capaz, entre otras cosas, de afrontar 
estoicamente los avatares de la historia en este territorio. 

El sentido de pertenencia es, sin lugar a dudas, un eje 
primordial en el desarrollo de las sociedades humanas; de 
ese acuerdo común germinan musicalidad e innumera-
bles expresiones creativas; desde ese marco se conjugan los 
pueblos, estampan sus bordes transformados una y otra vez 
al paso del tiempo. En este sentido, las mujeres han jugado 
un papel fundamental en la elaboración y preservación de 
los tejidos sociales nutridos desde la creación y la memoria. 
Observar su protagonismo y ocultamiento puede esbozar 
los conceptos patrilineales y en menor medida ambilatera-
les que han regido las distintas culturas acá desarrolladas. 
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Si bien las expresiones tradicionales de los pueblos no 
escapan a los imaginarios masculinos impuestos para ejer-
cer dominación de género, podemos notar que, en nuestras 
culturas emergentes herederas del esclavismo —en ese in-
finito delta que conforman las diversas expresiones mesti-
zas de Venezuela— la preeminencia y rol protagónico de 
la mujer es mayor que en otros lugares del mundo. Pese 
a estar lejos de la equidad, en Venezuela las mujeres nu-
tren y preservan los aspectos decisivos y sensibles de una 
identidad cultural que perdura más allá de las adversidades 
sorteadas desde el advenimiento del coloniaje. 

La conquista nos adjuntó el argumento milenario 
del pensamiento occidental. De aquellas naves desembar-
có una furia que impuso su visión del mundo: posturas 
ajustadas a una teogenética convenientemente masculina, 
que se adaptaba muy bien a las crueles intenciones de do-
minación. Todos los testimonios que describen de algún 
modo la existencia y el desarrollo cotidiano de los pue-
blos originarios pasaron por las manos de los invasores, 
por tal motivo, la veracidad de estos relatos estará siempre 
en duda. Investigaciones desarrolladas recientemente por 
la antropóloga Beatriz Barba (México) han revelado que 
el Popol Vuh sufrió una progresiva disminución de diosas 
femeninas, sobreviviendo hasta nuestros días únicamente 
la diosa Ixmukané; esto contrasta en gran medida con la 
multiplicidad de representaciones sobrenaturales de géne-
ro femenino que perduran en los pueblos originarios, cuya 
historia no fue descrita durante el período colonial. 

En las comunidades indígenas de las regiones más 
apartadas de la geografía de Venezuela, sobreviven un sin 
número de leyendas heroicas adjudicadas a entidades fe-
meninas o a mujeres notables que hicieron vida y deja-
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ron su huella indeleble para la posteridad. En la región 
occidental encontramos los nombres de Mistaja, Yohama, 
Carú y Caribay y en el centro-occidente venezolano, a la 
diosa Yara o María Lionza, nombres que, tras sobrevivir en 
la línea del tiempo, nos hacen suponer que la mujer tuvo 
un papel preponderante en aquellas sociedades cazadoras 
recolectoras en las que también los vejámenes estaban ins-
tituidos, sin embargo, todo parece indicar que el desarrollo 
de la agricultura y la propiedad individual impulsaron en 
mayor medida la cultura patriarcal. 

Nuestros pueblos originarios fueron derribados pro-
gresivamente, su proceso de aculturación no tuvo tregua, el 
mestizaje en Venezuela es producto de estos lamentables epi-
sodios. Europa ejerció su hegemonía cultural y nos condujo 
rápidamente por sus maltrechas y deformadas aseveraciones: 
una cultura dominante que visibiliza los heroísmos mascu-
linos subestimando el papel de la mujer que a pesar de los 
estigmas termina encontrando su lugar fundamental en cada 
hecho crucial de la historia humana. Apolo no logró opacar a 
la musa Euterpe. En Egipto, quien custodia las sonoridades es 
la diosa Hathor. Y si nos acercamos al pensamiento judeocris-
tiano, aún más limitado cuando se convoca a la ecuanimidad, 
encontramos que, más allá del dictamen del papa Inocencio 
XI que prohibía rotundamente al género femenino la in-
terpretación o acercamiento a los instrumentos musicales, 
es Santa Cecilia quien paradójicamente ostenta la protec-
ción de los músicos. 

En nuestra esférica realidad, occidente nos otorgó un 
encuentro posterior con el Lejano Oriente; allí la diosa Sa-
raswati custodia, entre otras virtudes el don de la música: 
su nombre está compuesto por las locuciones Saras (fluir) y 
Wati (poseer). Este nombre nos esboza la armónica mane-
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ra como se extrae la musicalidad desde las más profundas 
sensibilidades, hasta materializarse y hacerse audible en la 
superficie.

En la ancestral cultura japonesa hallamos el teatro ka-
buki, que en principio contaba con las mujeres como sus 
principales protagonistas. Esto sufrió un cambio bajo el 
shogunato Edo o Tokugawa, un período en el que se pro-
hibió la participación femenina en el kabuki, único medio 
de denuncia con que contaban las mujeres para eviden-
ciar las desigualdades de un imperio que se hacía cada vez 
más opresor y patriarcal. Podemos afirmar entonces que 
el desenvolvimiento femenino en las actividades propias y 
sensibles a la creación y sostenimiento de las expresiones 
culturales se ha visto plagado, a lo largo y ancho de la his-
toria humana, de enormes desventuras, de ahí la importan-
cia de visibilizar la obra y vida de mujeres notables que han 
dejado un legado crucial desde la segunda mitad del siglo 
XX en la expresividad tradicional venezolana.

A una escala decisiva, la identidad cultural del país re-
cibe el aporte y soporte de las mujeres como vértice esencial 
de nuestras tradiciones, a través de ellas habla un territorio 
sonoro extendido en todos los ámbitos: desde los cantos 
que alimentan el alma en las cocinas rurales, las melodías y 
rítmicas vocales que acompañan al pilón o las actividades 
propias de la recolección del café. Son nuestras mujeres 
«sonando» en la totalidad de un país. De sur a norte, de 
este a oeste, en cada pequeño poblado, brota una mujer 
como el manantial infinito del que hay que beber para de-
gustar algo de la Venezuela auténtica.
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Matilde Jáuregui 
(San Juan de Colón, Táchira; 1927)

 
Llegó al Táchira a temprana edad desde Colombia, 

se estableció en San Juan de Colón del mismo modo que 
siglos antes lo hicieran los primeros pobladores de estos 
montes tachirenses. En este cruce de caminos, entre las 
montañas andinas y el sur del Lago de Maracaibo, las 
capacidades musicales de Matilde encontraron el instru-
mento ideal: el bandolín tachirense que tiene sus orígenes 
en la bandola andina del oriente colombiano. Matilde es 
una digna representante de la música del Táchira, ha sido 
reconocida a nivel regional y nacional por su labor de va-
rias décadas en la preservación de las formas musicales de 
principios del siglo XX. 

Olimpia López 
(Gibraltar, Zulia; 1908)

 
En la antigua población de Gibraltar, en el sur del 

Lago de Maracaibo, Olimpia, «la gaitera de san Benito». Es 
recordada como cultora y luchadora social: dejó su magistral 
legado en el municipio Sucre del Estado Zulia; su hogar y su 
vida misma representaron un refugio cotidiano de la música 
y los cantos negros surgidos de la resistencia cultural de los 
pueblos esclavizados durante el período colonial. Un sinfín de 
versos y canciones recuerdan a Olimpia López, quien durante 
décadas estuvo a cargo de la organización del Chimbangle de 
Gibraltar, así como de las festividades en torno a San Benito 
de Palermo, el santo negro en que se resguardó Aje, la deidad 
africana que acompañó las penurias de su pueblo danzan-
do junto a sus tambores.
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Juana Landinez 
(Veroes, Yaracuy; 1937)

 
En las riveras del rio Yaracuy, refugio natural de las 

luchas libertarias, nació Juana Landinez. Ella resguardó 
por años las expresiones tradicionales en torno a San Juan 
Bautista. Fundadora de la legendaria agrupación Cuma-
co Ardiente, que ubicó en el mapa musical venezolano al 
Loango de Veroes. El aporte de Juana es incalculable, es 
una reconocida luchadora de los derechos de su pueblo y 
promotora cultural, su hogar fue el centro de formación de 
varias generaciones a quienes sensibilizó en la importancia 
de preservar su herencia y patrimonio identitario.

María Chirino 
(San Hilario, Falcón; 1947)

 
La sierra de San Luis del estado Falcón es un lugar 

mágico, cargado de historia, allí nació María Chirino, he-
redó de don Eleuterio —su padre— todo el reservorio cul-
tural que se derrama como arroyos en cantos de salves y 
cuatros únicos en el país. Con la agrupación Salveros de San 
Hilario recorrió Venezuela y las islas del Caribe al encuen-
tro de las tradiciones —una obra notable de preservación 
musical en la que impulsó la fabricación de instrumentos 
propios del lugar—. María se acompañaba del tambor y 
recibía en su hogar a todo aquel que quisiera sumirse en el 
vientre sonoro de su tierra. Entre esos montes serranos de 
Falcón, su estampa permanece revitalizante, como ejemplo 
indiscutible para las generaciones por venir. 
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Las Hermanas Monterola: 
María (1939) Petra (1942) Sebastiana (1945). 
(Miranda, Tacarigüita)

Las hermanas Monterola son reconocidas portadoras 
de la genuina tradición de los tambores barloventeños. Ta-
carigüita se distingue por su canto amplio, fuerte y melo-
dioso. Esta población vio nacer a los hombres y mujeres 
que sembraron una manera de ser y sentir el compromi-
so con la tradición, en resistencia permanente. Su canto 
guarda los códigos y narrativas de donde se desprenden la 
afrobarloventeñidad. En esta comunidad la familia Mon-
terola fabrica, toca y baila los tambores redondos o «culo 
e puya» en las fiestas de San Juan Bautista; su trabajo de 
varias décadas ha garantizado que su herencia se fortalezca 
y se trasfiera a las nuevas generaciones. La agrupación Raí-
ces de Tacarigüita está en plena vigencia como testimonio 
cultural de Barlovento.

María Rodríguez 
(Cumaná, Sucre; 1924)

María Rodríguez es reconocida como la principal 
exponente del canto oriental venezolano. En la segunda 
mitad del siglo XX tomó el timón de la identidad cultu-
ral cumanesa y en compañía de Epifanio Rodríguez y el 
maestro Luis Mariano, preservaron gran parte de las ex-
presiones insulares que llegaron a esas tierras siglos atrás, 
desde la antigua Andalucía para impregnarse del legado 
chaima-caribe. En su voz florece —igual que las cayenas 
que solía lucir en su cabello—, el amplio repertorio musi-
cal del oriente venezolano. María es punto y galerón, polo 
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y joropo; sostiene una poética profunda como el mar de las 
Antillas. 

Simplemente Celedonia 

En Curiepe, bajo la sombra de un árbol Rosoblanco, co-
nocí a la señora Celedonia, compañera de vida del maestro 
fabricante de instrumentos y patrimonio cultural de Bar-
lovento: Bernardo Sanz. En el solar de aquella casa estaba 
sentada Celedonia, covando un tronco de árbol de Lano 
que más tarde sería una tamborita de Fulía. Lo hacía con 
maestría y sencillez; mientras proseguía en su labor, con-
taba anécdotas junto a Bernardo sobre tiempos pasados, 
relataba detalladamente pequeñas historias que guardan 
el contenido esencial de las tradiciones afrodescendientes 
arraigadas en el Barlovento venezolano. Se trataba del año 
2001 y de mi segundo viaje a Curiepe, iba en busca de un 
juego de tambores redondos, un tambor mina y unos quiti-
plás. Quería conocer más sobre Bernardo Sanz, con quien 
había entablado una reciente, pero valiosa amistad. Con el 
paso del tiempo, el recuerdo de la señora Celedonia fabri-
cando un tambor vuelve a mí, se me cruza en la distancia, 
ella que entre chanzas le indicaba detalles al maestro Ber-
nardo sobre la atadura del cuero a la madera, ella que aten-
día a todos con el mismo afecto. En su cocina eran todos 
«humildemente bienvenidos»; nunca la entrevisté, jamás le 
pregunté su apellido ni sus experiencias o acercamientos 
iniciales con las tradiciones de su pueblo. Estar en deuda 
con ella es percatarse de la histórica omisión de la que soy 
parte. Desde esta mirada se hace imprescindible trabajar 
en visibilizar el compromiso de las mujeres en la preserva-
ción de las tradiciones venezolanas, comprender e indagar 
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sobre el papel fundamental que han desarrollado a largo de 
la historia. Si recorremos Venezuela y ponemos atención, 
hallaremos a mujeres que sostienen sin tregua un imagina-
rio que floreció y se transformó durante más de quinientos 
años. En sus cantos de arrullo y de trabajo, en su laboriosi-
dad diaria, van custodiando la memoria de un pueblo, para 
amamantar con ella a las generaciones futuras. 
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TÁCHIRA, EL RESGUARDO EN LA NEBLINA 

Otra vez la montaña

La montaña presiente la 
lejanía

La brisa que 
regresa vestida de 

hombre,

Las horas parten en 
caravana

El río que abandona
el valle con 

indiferencia

Todo sigue un filamento un,
 rumbo secreto

También la montaña se 
siente extranjera.

  Freddy Ñáñez

Mi origen, es el Táchira. Comprender este lugar del 
mundo, imaginarlo a principios del siglo XX, su a¿-

nidad y sentido de pertenencia con la a¿rmación de ser y 
admitirse parte de un lugar, de una patria, algo mucho más 
profundo que un país, pues quizá esta palabra y su sono-



48 

ridad, conjugan la fuerza inmaterial que todo lo sostiene, 
que todo lo soporta. La Patria nace como un manantial 
de mitos y sentencias que se enlazan en el tiempo, de esa 
urgencia del hombre por hacer un surco en la tierra para 
sembrar ahí su destino y el de sus hijos. La patria es hem-
bra y se halla en el canto que la nombra.

La mirada desde el pie de monte andino apenas al-
canzaba para un poco de llanura. En aquel tiempo lejano, 
al concluir el siglo XIX, la música de los llanos no tenía la 
contundencia para ascender a nuestros pueblos de monta-
ña. Debió esperar por el asfalto y la embriaguez radial de los 
años 40 para entablar sus códigos con el hombre andino, y 
presentarse como música amiga de los patriarcas de las sa-
banas. Aquellos hombres de los terraplenes y los farallones 
siempre soñaron llanura. El Táchira gravitó en su lejanía, 
muy cerca de sus fundadores en la antigua Pamplona del 
norte de Santander y siempre lejos del poder central de su 
nación. Nuestra música la trajimos de Pamplona, con los 
libros, el acento, los dichos y las jergas, los baúles y los pia-
nos, las bandolas andinas y los tiples, también la obedien-
cia y el silencio ante la desaparición de los pueblos origi-
narios. Escasamente conocemos el sonido de sus nombres, 
Jirajaras, Quinimaríes, Azúa, resuenan en el distante eco. 
La violencia y el tiempo disiparon toda sonoridad. Sobre 
la crueldad que desterró a una ancestral identidad cultural 
se fundó San Cristóbal en el valle de las ahuyamas, rodea-
da de tierras bendecidas, con hombres decididos y mujeres 
rigurosas de bondadosa firmeza. Pobladores de laderas y 
hondonadas bajo el amparo de su esperanza. La orfandad 
siempre fue un signo constante, floreció el Táchira en su 
ajustada medida, ajena al cobijo del poder. 
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A finales del siglo XIX, Táchira era apenas el extremo 
de un mapa. En esa realidad irrumpe Cipriano Castro; más 
tarde lo haría el petróleo. El caudillo quizá no solo anhe-
laba unificar Venezuela, su lucha tal vez fue para procurar-
le al Táchira una patria, desalojar el desamparo. La tarea 
quedó inconclusa, nadie explicó al resto del país la realidad 
de esta región, el carácter de sus hombres y mujeres, su 
identidad forjada entre adversidades y bendiciones. Aún 
en nuestros códigos fundamentales tenemos los vestigios 
de aquellos fundadores que, en su abrazo con la bruma y la 
montaña, generación tras generación, recorrieron el tiem-
po hasta estos inverosímiles días. De aquella tierra arada 
brotaron poetas y músicos de la neblina. 

Después del credo y las armas, sin rastro de sonorida-
des aborígenes, continuó una silente migración. Familias 
enteras embalaron en sus arreos de mula todo su patrimo-
nio material e inmaterial con el fin de poblar estas monta-
ñas desde las regiones que hoy llevan por nombre Boyacá 
y Los Santanderes (o Gran Santander), departamentos de 
Colombia. 

La separación de la gran Colombia, los posteriores 
desacuerdos y conflictos fronterizos dejaron la región en 
una situación vulnerable de aislamiento y desamparo. Era 
ineludible desarrollar y consolidar la tachiranía, expresión 
acuñada por el profesor Temístocles Salazar en su escla-
recedora labor pedagógica. La tachiranía produjo enor-
mes transformaciones en el tiempo, abrazados al escenario 
que planteaba la soledad, pues Venezuela como patria y la 
Pamplona del norte de Santander como madre fundado-
ra, estaban siempre omnipresentes, dominantes pero poco 
sensibles ante nuestras carencias y afirmaciones. 
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Las sonoridades también experimentan cambios. Lue-
go de su asentamiento y definición como entidad, el tachi-
rense empieza a nutrirse tímidamente de la música venida 
desde el Zulia, en esto jugó un papel fundamental el Gran 
ferrocarril del Táchira. Paralelamente recibíamos expresio-
nes musicales por los caminos de recuas. En los arreos de 
mula viajaba una música que se hacía más rigurosa ante la 
severidad del páramo, bajo el único testamento ajustado a 
las posibilidades del aldeano: la oralidad. A través de ella, 
se trasmiten los relatos que guardan toda nuestra fenome-
nología y aseveraciones. Por las rutas de Mérida nos acer-
camos a Trujillo y desde sus montañas al estado Lara, de 
a poco se abría un país y su diversidad cultural, una tierra 
mestiza como la nuestra, pero mucho más andaluza y ca-
naria que castellana. 

Nuestros instrumentos se transforman, desarrollan 
estéticas propias. El bandolín tachirense irrumpe como ex-
presión física de una sonoridad que reclama hegemonía. 
En las zonas rurales, la perra baya, el pato bombeado, Gua-
characas y palomeras, son algunas de las formas de expresión 
musical que definen al hombre campesino. Por su parte, 
en los centros poblados de mayor intercambio comercial, 
la música tachirense toma otras vertientes; allí, el violín y 
la mandolina junto al tiple, proveen de sonoridad al bam-
buco. Mientras en la ciudad se recurre a una lírica más es-
tilizada, los hombres del campo recrean su faena diaria a 
través de coplas y refranes, la mujer que cosecha y canta, 
arrulla desde la mañana creando versos para la naturaleza, 
los santos, el café y la molienda. 

El alma de la música tachirense, es decir, su sentido y 
mística, la experimenté desde muy niño, gracias al vínculo 
con la ruralidad que me otorgó mi familia. Uno de estos 
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ramales proviene de las estribaciones del hato de la vir-
gen en el municipio Libertad del estado Táchira. El otro 
manantial de sonoridades me lo otorgó el paisaje monta-
ñés del municipio Uribante. Un lugar de ríos y valles, que 
se extienden desde Laguna de García hasta la Fundación. 
Gracias a estos reservorios de tradición, guardé desde la 
infancia los aromas del campo y sus músicas, el tempera-
mento y las maneras de ver y decir las cosas, también de ca-
llar algunas otras. En aquellas montañas que sostienen los 
páramos Batallón y La Negra, presencié una manifestación 
tradicional que me permitió entender la manera de recrear, 
padecer y encarar el devenir del fenecimiento de un niño. 
En el ideario del hombre y la mujer del campo tachirense 
estos episodios se encaran desde la identidad cultural. Un 
velorio de angelito impactó en mi modo de comprender 
la sonoridad humana y sus distintos usos, pues hasta ese 
acontecimiento la música era solo fraternidad y reunión. 

Bajo el dolor de la injusta despedida, en el embrujo de 
las cuerdas sustentando las voces, el llanto, la resignación, 
los aromas y la teatralidad, se grabó en mí una imagen po-
derosa que definió una búsqueda permanente de interés 
por los otros, un llamado a conocer y diferenciar a los pue-
blos desde sus sonidos y el contexto que produce musica-
lidad.

Los detalles en los instrumentos musicales, sus dis-
tintos usos, la comunión entre el rezo y el canto, entre los 
versos y el amor, entre la picardía y la muerte, los pude 
organizar en mi mente años más tarde cuando ya percibía 
lejana la niñez y la adolescencia. 

Desde el Táchira emprendí un viaje hacia el oriente, 
al encuentro con un país que en el camino se transformó 
en una patria: Ella relataba su historia desde la música. Yo 
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iba impulsado por una pasión, el inexpresable poder de la 
curiosidad por las regiones y sus sonidos. Guardando la 
enorme distancia del respeto por mis predecesores y pai-
sanos que emprendieron durante la revolución restaurado-
ra el mismo camino, fui por un imaginario diferente, de 
acordes musicales y ritmos, en suma, buscando a los otros 
a través de sus tradiciones, sin desprenderme ni un centí-
metro del terruño. Adentro estaba la neblina y el rumor 
de las montañas, la llovizna y el zaguán con sus olores, las 
abuelas y sus huertas. Cuando todo esto te acompaña, el 
viaje comparativo es mucho más profundo. Aquella año-
ranza de conocer se transformó en un mantra de vida, ese 
latido permanece intacto.

En la población de Peribeca, nombre aborigen que 
identifica a los nativos dominantes de esos valles cercanos 
a San Cristóbal, hizo vida el maestro Luis Eladio Contre-
ras, fabricante de instrumentos, músico y promotor cul-
tural, una figura fundamental en cuanto a los cordófonos 
tachirenses. El maestro fue el cofrade que aproximó a los 
bandolines y tiples reformados por los hermanos Sayago 
en Rubio y al artesano sonoro Cayetano Martínez, al en-
cuentro con el siglo XXI. Sostuvo junto a Querubín Már-
quez, las estéticas y cualidades sonoras heredadas de los 
primeros lutieres que apostaron por adaptar la bandola 
andina colombiana y el tiple a las necesidades de una iden-
tidad cultural naciente. Esa fuerza sonora vital, su belleza 
y contenidos, se mantiene como un leve palpitar en esta 
región de los Andes venezolanos. La familia Ramírez Roa, 
ejerce en la población de Seboruco la antiquísima tradición 
de hacer instrumentos musicales conservando los signos 
que nos caracterizan. La calidad estética y acústica de ti-
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ples, cuatros, mandolinas y bandolines, ha tenido notables 
avances en las manos del lutier Edgar Ramírez. 

Sobre la música tachirense existe una obra imprescin-
dible: La música típica del Táchira, de Luis Felipe Ramón 
y Rivera, músico e investigador que, junto a su compañe-
ra de vida —la etnomusicóloga Isabel Aretz— nos legó 
todo un patrimonio que se expresa en archivos de audio, 
fotografía y trabajos de investigación. Este libro publica-
do por la Biblioteca de Temas y Autores Tachirenses, hace 
evidente dos realidades: La sonoridad del campo ligada al 
hombre y su vinculación con el entorno y la música de los 
centros urbanos. Ahí quedó preservado gran parte de los 
conocimientos y maneras de expresión de los pobladores 
que desde el rio Táchira hasta el límite con las sabanas del 
Apure y la cuenca Sur del Lago, diversificaron y dieron 
características particulares a las formas musicales que se 
establecieron y desarrollaron desde hace más de 450 años.

El transcurrir cultural del Táchira es digno de acentuar. 
En los ámbitos más diversos de la creación y la tradición, 
los tachirenses han ofrendado a su región, al país y al mun-
do, seres notables y luminosos. También en la preservación 
de su identidad cultural, es amplio el empeño de sus hijos 
por proteger su acervo. El universo creativo del hombre y 
la mujer de este territorio se expresa sin resentimientos, en 
cambio con un profundo entendimiento de su historia y su 
realidad. Existe una delgada línea entre la música del ha-
bitante de las ciudades principales y la creación artística o 
de tradición del hombre vinculado a las labores del campo, 
aquel sin estudios de la música formal, consagrado en la 
oralidad a cultivar, no solo la tierra, sino el alma a través de 
las expresiones populares.



54 

Hoy el bambuco es reconocido como la principal músi-
ca típica del Táchira. Si bien es una expresión extendida en 
el tiempo y la geografía, el hombre rural no tenía un espe-
cial interés en el bambuco, eran otras las formas musicales 
con las que materializaba su percepción, contradicciones y 
avatares. En la música de conjunto, aquella que congrega 
e invita a participar, está el más amplio repertorio de sa-
biduría popular de la música tachirense. Quienes impro-
visan los versos o entonan bajo la rigurosidad de un canto 
religioso, encaran esta tarea con el mismo compromiso y 
devoción con que se siembra la tierra. 

En los centros urbanos de principio de siglo XX, el 
bambuco y el vals ganan terreno. De la mano de músi-
cos formados se va desarrollando un extenso repertorio 
ampliamente conocido a nivel nacional e internacional. 
El bambuco tachirense, del mismo modo que el bambuco 
colombiano, expresa regionalismos, pero no ejerce la pro-
testa en sus letras; pasa de largo ante los hechos políticos 
que azotan al pueblo, quizá a eso se deba su delimitada 
y cada vez menos popularizada presencia, a diferencia de 
otras músicas del occidente venezolano, como la Gaita de 
Furro del estado Zulia, que se trasformó y masificó luego 
de la caída del gomecismo en un ambiente de mayores li-
bertades. 

Ese clima político altamente represivo de las primeras 
décadas de aquel siglo XX, bajo el mando y vigilancia de 
los Gómez, generó un bambuco desvinculado de la reali-
dad social, orientado a exaltar las virtudes de esta región 
más que sus revueltas populares. En los años 50 la música 
tradicional del campo tachirense no cuenta con trabajos de 
grabación de calidad, por este motivo no hace presencia en 
la radio, medio de difusión de mayor impacto para la época. 
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Esto sumó en la consolidación del bambuco, que empeza-
ba a difundirse a través de las ondas hertzianas, revitaliza-
do en innumerables composiciones de músicos empíricos 
y de formación académica. Así preservó su legado musical 
como acervo cultural del pueblo tachirense, sosteniendo su 
vigencia hasta el siglo XXI. 

En la actualidad hay músicos de origen tachiren-
se ejerciendo su labor en todos los continentes, sin duda 
gozan de gran prestigio a nivel nacional e internacional. 
La formación académica de nuestros músicos es una ca-
racterística ampliamente reconocida en Venezuela que se 
remonta a las antiguas bandas marciales de finales de si-
glo XIX. Paralelamente, el bandolín y el tiple retoman un 
nuevo aire, esta vez en manos de las nuevas generaciones 
de músicos rurales y urbanos, su armonía de montaña y 
neblina persiste, consolidando en el presente el reflejo de 
lo que fue una tradición.
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SIEMBRA Y REZOS EN LA CULATA, MÉRIDA

En la cordillera de los estados Táchira, Mérida y Truji-
llo, se celebra en el mes de enero, la paradura del niño. 
Debí esperar cinco días más allá de la fecha acordada, 

para realizar la grabación del conjunto típico Santa Ma-
ría de la Culata. Fue un tiempo de re¼exión, en medio de 
la exuberancia del paisaje andino. Luego de tener todo a 
punto, los equipos listos para efectuar aquel registro de au-
dio, nos retrasábamos pues siempre faltaba algún músico. 
Esto no podía ser descuido, ni impuntualidad: esta es gen-
te de palabra. Entendí rápidamente que había otra razón: 
los músicos no terminaban de ponerse de acuerdo si debía 
o no realizarse un CD contentivo de la música ofrenda-
da históricamente a la paradura de niño. Hasta entonces 
nunca había escuchado una grabación que conservara la 
totalidad del rosario cantado y el “María mate gracia’’ sin 
interrupciones. Finalmente, el día 06 de enero se logró lue-
go de nuestra insistencia, ese bonito trabajo de audio que 
tuvo como objetivo principal dotar a aquellos músicos de 
una muestra digital de sus canciones, que sirviera para su 
orgullo y uso discrecional. 

La paradura del niño es una manifestación músico-re-
ligiosa que custodian mujeres y hombres esencialmente 
ligados a la agricultura. Las duras jornadas de trabajo, su-
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madas a las adversas condiciones climáticas y el constante 
diálogo con los elementos naturales que posibilitan la cose-
cha, se verán reflejados en la música de cuerda y canto que 
acompaña esta jornada del calendario popular venezolano. 
Detrás de cierta rigidez en la ejecución de los instrumentos 
musicales como el violín y el cuatro, podemos percibir el 
legado de cordófonos venidos de Europa, un glosario de 
cantos diversos, que incluyen fonologías del latín antiguo. 

La musicalidad campesina conserva características 
sonoras específicas. La estética de sus instrumentos y la 
fuerza de digitación que ejerce una mano laboriosa sobre 
el diapasón de un violín, nos brinda un temperamento so-
noro difícil de emular por el músico formal: se sabe que en 
la ciudad, la música goza de un cuidado estético distinto al 
de las zonas rurales. 

Las melodías campesinas, su sonoridad, su sentido bá-
sico, es más afín al fruto de la tierra que a la simbología de 
los escenarios urbanos. La sonoridad rural no persigue una 
afinación ‘’perfecta’’; a veces el entorno, el clima, la emo-
ción del momento dicta la afinación. La tradición es ali-
mento directo de la sociedad que la preserva. No se detiene 
en lo agradable y armónico, responde a un contexto, a una 
fenomenología especial. 

Decir que la música “culta” es alimento del alma y la 
música “ingenua” apenas llega a ser manifestación colectiva, 
es una afirmación temeraria muy generalizada: evidencia la 
percepción de esa parte de la sociedad que dirige la opinión 
pública, sus medios y métodos de diálogo. Definiciones que 
de a poco nos conducen a la industrialización del campo, 
de la producción artesanal y toda expresión creativa, para 
ofrecernos alimento transgénico, piezas de manufactura 
sin identidad ni contenido y un consumo distorsionante 
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de productos artísticos y culturales, donde se sustituye al 
sujeto —su proceso de construcción identitario— por una 
personalidad artística impuesta y manipulada por la indus-
tria. Ese aplastante proceso que coloniza los hogares con 
mayor contundencia a través de las nuevas tecnologías, va 
distanciándonos poco a poco de la llamarada individual y 
creativa, intensificada por una necesidad colectiva; su cen-
tro podría ser la reunión del pensamiento en conexión con 
el alma humana. De existir alguna metafísica en la música, 
nacería en el vínculo sagrado de ofrendar toda sonoridad 
en primer lugar a la tierra que nos alimenta.

Fiel a esta bitácora, algunos fragmentos del diario que 
mi amigo Javier Burchi escribió durante la paradura del 
niño, pasarían a ser el relato de la carátula del futuro disco.

La cañada de la culata se encuentra encajada geográfi-
camente entre varios de los páramos más maravillosos de la 
serranía andina venezolana. El páramo de Piedras Blancas, 
Las Flores, El Escorial, Los Conejos y la Culata, que con 
su pico Pan de Azúcar, adorna de cuando en cuando bajo 
la exuberancia de una nevada, todo el municipio Gonza-
lo Picón Febres, hoy distrito libertador del estado Mérida 
en Venezuela. De antiguas historias y tradiciones andinas, 
nos sale al encuentro por el camino, la finca Santa María, 
fundada hace más de doscientos años por doña Cristina 
Roque y que según relatos de sus actuales pobladores, sir-
vió de refugio al mismísimo Libertador. Un paraje lleno de 
historia, casas humildes con un fogón a leña y gran fervor 
religioso al santísimo niño Jesús. 

Recorrer la cordillera andina de Venezuela, por la ca-
rretera Trasandina inaugurada en 1925 bajo el mando de 
Juan Vicente Gómez, es una experiencia asombrosa que 
nos acerca a los vestigios materiales de finales del siglo 
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XIX y principios del XX. Esta carretera fracturó un orden 
nativo de caminos de recuas y con ella pasó a la historia 
una manera de experimentar los viajes por los farallones y 
valles de estas montañas, pues en el pasado eran las mulas y 
sus arrieros quienes comandaban la encomienda. La carre-
tera permitió la apertura rápida de los Andes venezolanos 
a un país casi desconocido y transformaría de a poco la 
música de estas montañas —tal como fuera 400 años antes, 
cuando arribaron los primeros conquistadores—. En ese 
momento inició un proceso irreversible que borró casi toda 
la identidad cultural de los pueblos originarios, incluyendo 
sus músicas. La vía de asfalto gomecista, firmaba un pacto 
con una nueva hegemonía cultural, que sustituiría a la eu-
ropea. En su empeño de dominación, la Ford Company y 
la Chevrolet, harían olvidar poco a poco los viejos ferro-
carriles y las sonoridades que viajaron en ellos, tal como 
esos mismos ferrocarriles dieron el golpe final, aplastando 
en su progreso a vapor, la cultura milenaria de América 
pre-colonial. 

En aquellos vagones y luego en los maleteros de los 
automóviles, solo eran bien recibidos los sonidos de la 
modernidad. Es casi un milagro que en pleno siglo XXI, 
podamos encontrar retazos de identidad en pequeños po-
blados y caseríos de estas montañas, que milagrosamente 
han sorteado la aplanadora globalización, impulso que no 
cuenta entre sus virtudes con la equidad; al contrario, sus-
tenta su afirmación en la competitividad y las posibilidades 
de masificación de todo lo que pueda convertirse en pro-
ducto. La diversidad cultural y sus sonoridades son fuerza 
inmaterial, cargada de contenido e identidad. Difíciles de 
ajustar en una línea de ensamblaje.
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En las expresiones tradicionales de los estados andinos 
hay un encuentro ineludible con maneras de hacer música 
de influencia europea, que han experimentado transforma-
ciones posteriores al episodio independentista. La música 
del hombre de montaña quedó detenida en el tiempo, tomó 
nuevos elementos en un lento proceso con poca incidencia 
exterior. Ahí se forjó una nueva identidad cultural conten-
tiva de valores solo vistos en el paisaje andino. El vínculo 
con la naturaleza como madre que alimenta, la fuerza de 
la fe expresada desde los corazones de la gente sencilla, es 
el panorama figurativo donde el músico serrano ejerce su 
identidad sonora, más allá de las instituciones religiosas y 
su dominio. 

Así pudo dejar plasmada su singular manera de crear a 
través de sus rudimentarios instrumentos musicales, forja-
dos por sus propias manos laboriosas, logrando materiali-
zar su música, aquella que describiera su historia, la de esos 
pueblos antiquísimos, de mujeres y hombres representan-
tes de otro tiempo.

En conversaciones posteriores con el patrimonio cul-
tural de aquellas montañas, el señor Che María y Cristó-
bulo Guerrero Gil, violinista y agricultor, mejor conocido 
como señor Toto, quedó revelado que aquella manifesta-
ción músico-religiosa, tenía una enorme importancia para 
ellos, agricultores de oficio. Una festividad desarrollada en 
fervor, alegría y rigurosidad, significaba una bendición que 
se materializaba en una buena cosecha, además del goce de 
buena salud durante el año. 

Nueve meses después de aquella grabación, visité la 
Culata. Me llenó de regocijo saber que la cosecha de aquel 
año había sido de las mejores en mucho tiempo y que la 
buena salud les acompañaba. Corría el año 2002.
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ZULIA, MÚSICA DEL LAGO 

Gibraltar es el nombre de uno de los asentamientos 
más antiguo de Venezuela. Desde allí se apuntaló 

una estructura económica del coloniaje, que fundó pobla-
dos y centros de explotación de caña y cacao; algunos de 
estos pueblos aún perduran. 

Las mágicas tierras del Sur del Lago de Maracaibo, 
sufrieron en pocos años la rápida transformación de su 
tranquilidad pre-colonial. A partir de 1527 se establecie-
ron grandes haciendas para exportar los frutos de una na-
turaleza bendecida. Para tal ¿n, el esclavista trasladó bajo 
secuestro, un número signi¿cativo de hombres y mujeres 
desde distintos lugares de África, con el consentimiento 
monárquico y eclesiástico. Una de las estrategias del co-
merciante de subyugados y del hacendado comprador, era 
seleccionar grupos diversos de nativos africanos, con la in-
tención de dominarlos de un modo más sencillo, porque 
no serían homogéneos en sus fonologías y a¿rmaciones. 
Sin embargo, con todas las di¿cultades impuestas por una 
vida en sobrevivencia, bajo el yugo, el mando y el maltra-
to, surgió entre los negros una manera de comunicarse 
a través de la mezcla de sus lenguas originarias y de sus 
códigos sonoros, expresados principalmente en tambores 
elaborados en madera de lano o balso, y también del tronco 
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de aguacate. Estos instrumentos de percusión tienen uno 
de los extremos cubiertos por una piel animal: membrana 
percutida para hacer del ritmo un relato que permanece 
hasta nuestros días. 

La música del sur del Lago es una manifestación de 
profundo arraigo, ligada al culto de San Benito. Bajo la 
figura de esta deidad católica se hizo realidad el mestizaje 
de pueblos congo, mandinga, luangos, longa, imbangalas, 
logrando agruparse en el tiempo, acordando sus propias 
sonoridades, una que expresara su visión del mundo, consi-
derablemente trastocado por la esclavitud. Mi acercamien-
to y experiencia con los tambores y sus códigos sonoros, 
provino de Ángel Segundo Pulgar, un cofrade del patrimo-
nio inmaterial, que supo desde muy niño el valor funda-
mental que para su pueblo tenía toda la tradición ligada a 
San Benito. Desde allí, recrea y sostiene una identidad que 
va desde lo artesanal a lo espiritual sin hacer diferencia. En 
los pueblos del Sur del Lago, la totalidad de sus tradiciones 
en toda su práctica vital está enlazada a los tambores y su 
santo, que tras el ropaje azul sustenta las virtudes y capaci-
dades de aquellas deidades que viajaron desde África en la 
memoria de los esclavizados. En el santo negro, encontra-
ron refugio los códigos y afectos transmitidos y custodia-
dos por la oralidad.

A través de Ángel Segundo conocí la vida y obra de 
Olimpiades Pulgar, una figura trascendental durante la se-
gunda mitad del siglo XX en la preservación de la identi-
dad cultural de esta región. Época de enormes cambios, que 
trajeron libertades a una Venezuela que parecía abandonar 
definitivamente el caudillismo y al mismo tiempo estimuló 
la llegada de nuevas e invasivas hegemonías culturales, so-
lapadas bajo el amparo de la radio y posteriormente la TV. 
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Olimpiades Pulgar junto a la cultora Olimpia López y el 
músico e investigador Juan de Dios Martínez, custodiaron 
desde aquel momento hasta nuestros días, la diversidad de 
elementos que conforman los Chimbángueles y la Gaita 
de tambora. Ellos, como tantos otros, en su altruista des-
empeño, preservaron el amplísimo patrimonio cultural que 
una manifestación de esa envergadura encierra.

Siguiendo la usanza, en los primeros días de octubre 
se realiza el primer chimbangle de obligación; este mo-
mento marca el inicio de las festividades en torno a San 
Benito protagonizado por sus tambores. La ruta que co-
necta el Táchira con el Sur del Lago atraviesa diversidad 
de pueblos. Desde ya al entrar al municipio Sucre del es-
tado Zulia, puede sentirse en el ambiente la fuerza de los 
tambores —una cultura en permanente resistencia— que 
recibe cordialmente a todos quienes respetuosamente se 
acerquen a su fiesta. Escuchar los tambores en la distancia 
es un sentimiento indescriptible. Caminar junto al vasallo, 
bajo el mando sonoro del golpe cantica o el chocho —dos 
de las variantes musicales de los Chimbángueles— es una 
experiencia sin igual: el visitante se conecta con una poten-
cia de ritmos que rápidamente le abraza y le conducen en 
procesión hasta el amanecer. 

La batería o conjunto de tambores de Chimbángueles 
está compuesta por siete piezas, tres de ellas llevan el nom-
bre de requinta y producen el sonido más claro o agudo, 
luego podemos mencionar al tambor Medio golpe, más pe-
queño en tamaño y enlaza las requintas con el tambor can-
tante y los tambores mayores, que sostienen en su honda 
sonoridad la estructura rítmica de los distintos toques en-
tre los que podemos nombrar el Sangorongome, Aje, Chim-
bangalero y Misericordia. 
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El medio golpe o tamborito se junta en los primeros días 
de enero con una procesión distinta, trae en custodia una 
tambora de doble membrana, con ella se desarrolla la Gai-
ta de tambora, una manifestación donde las mujeres tienen 
un papel preponderante. También existe el tambor largo, de 
poco uso en la actualidad: se trata de un tambor acostado 
en el suelo, percutido con la mano sobre el cuero, no con 
Capopo y Camirí,5 como en el caso de los de Chimbángue-
les. Los palos en el tambor largo, acompasan su rítmica 
sobre la madera, de similar ejecución a los distintos tipos 
de tambores que se acuestan sobre el suelo para desarro-
llar sus ritmos. Este membranófono tiene similitud con los 
Kimbanganos y Burro negro, que se agrupan en la actualidad 
bajo el generalizado nombre de Cumaco. 

En el Sur del Lago empieza a revitalizarse su figura, 
gracias al esfuerzo de sus pobladores que persisten en la 
encomienda de mantener la vitalidad de su herencia cul-
tural. Toda esta tierra y sus aguas, con esencia del Coqui-
vacoa,6 nos enlazan con un tiempo y su huella indeleble; 
hay aquí una manera de vivir el día a día, capaz de recrear 
y trasladarnos cien años atrás. Desde la arquitectura hasta 
su arte culinario, el tono afable y melodioso al hablar, los 
movimientos delineados y estructurados en el baile, la es-
tética y sonoridad de los tambores, todo, cada detalle, da 
testimonio de un característico desarrollo cultural de más 
de trescientos años, que debe ser preservado como patri-
monio de la humanidad. 

5  Nombre dado a las maderas con las que se golpea el cuero.
6  Nombre aborigen de regiones cercanas al Lago de Maracaibo.
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TOCUYO, RÍO DE SONORIDADES 

Un río portador de sonoridades traza su curso a través 
de valles antiquísimos.

 Otrora raudal legendario, venerado por diversos pue-
blos y culturas que ejercieron su dominio en el occidente 
de Venezuela, sus aguas serenas y disminuidas por el paso 
del tiempo y la huella humana, persisten aún hoy, en llegar 
al mar. El golfo triste, sigue esperando a su viejo a¼uente 
que siempre llevará por nombre Tocuyo, curso de agua que 
fue navegable hasta los primeros años del siglo XX. El ru-
mor de sus crecidas se mantiene en el tiempo; cada 13 de 
junio, una estampida de cuatros venezolanos diversos en 
encordadura y tonalidades, ocupan con su sonoridad todo 
el panorama hasta donde la vista alcance y el oído acom-
pañe. 

Bajo pretexto de un santo llamado Antonio venido 
desde Padua, se a¿na el cuatro del que se adueñó el mes-
tizo. Hizo sentir, a¿rmación y goce, para entonar un canto 
colectivo que enmudeciera al poderoso y juntara a los opri-
midos en los sones de negro. 

Mi primer acercamiento al Tamunangue lo recibí en 
una lectura del maestro y ¿lósofo venezolano J. M. Briceño 
Guerrero. Una breve narración de su vivencia personal con 
el arte del garrote, el Tamunangue y un Taita, que le en-
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tregó a Briceño en ofrenda la brevedad de un haiku, como 
herida impasible, que floreciera en el relato El Taita Habló.

 Dar una vuelta por el Tocuyo es una experiencia ne-
cesaria para quien siente una pasión, un llamado de Vene-
zuela y sus sonoridades. El Tocuyo es un enclave de gran 
importancia histórica, ha guardado en el tiempo las posta-
les de una frondosa interculturalidad. Prospera en un valle 
fértil, al amparo de un río que nace en las últimas estriba-
ciones de la cordillera andina. 

La música de estos parajes no es música de pie de 
monte, su sonoridad se nutre de diversos afluentes: se des-
pliega amplia y densa en variedad de cuatros de distintas 
afinaciones, que juntan su entramado rítmico y armónico 
para dar testimonio ternario de nexos antiquísimos y le-
janos. De un sentir, que viajó aguas abajo hasta abrazar el 
mar y regresó de más allá del horizonte con nuevos acordes 
y formas de expresión musical. 

Los Sones de negro, las Salves y Zaragozas, conforman 
junto al golpe tocuyano, un conjunto de variaciones musica-
les ampliamente difundidas dentro y fuera de la geografía 
venezolana. 

En mi visita al Tocuyo, la providencia me llevó al en-
cuentro de Carlos Yépez, músico reconocido, de amplia 
trayectoria y líder de la agrupación Los tocuyanos primero. 
Bajo guía del maestro Yépez se me permitió escuchar y 
digitar los añejos acordes de los cuatros larenses, únicos en 
sus características y cualidades sonoras. 

Esta música acompaña un arte tradicional de enorme 
interés cultural. El arte del garrote: una técnica de defensa 
personal que basa su contenido en una filosofía de vida 
de profundo arraigo, en la que el hombre de a pie, quien 
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hizo suyos esos caminos, pudo acentuar el equilibrio de su 
comportamiento. 

La música del estado Lara ofrece hermosas transicio-
nes. En cada población hay familias legendarias, tanto en 
la fabricación como en la ejecución de instrumentos musi-
cales. Los distintos sones han perdurado en el tiempo, con-
solidándose como una de las manifestaciones patrimonia-
les de Venezuela que goza de mayor afecto. El 13 de junio 
es un día significativo del calendario festivo tradicional: 
un pueblo se junta para dejar fluir, así como aquel gran río, 
todo su caudal devoto en sonoridad. 
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EL CUMACO DE VEROES 

El río Yaracuy nace en el macizo de Nirgua, se nutre de 
los manantiales que se ofrecen desde las sitiadas selvas 

del parque nacional Yurubí. Este curso de agua da nombre 
al estado Yaracuy en el noroccidente de Venezuela. Pasado el 
tiempo, en su persistente búsqueda del mar, fue testigo de 
trascendentales episodios guardados en la historia del país. 
Sus aguas contemplaron las meditaciones �nales del coronel 
José Joaquín Veroes, luego de ser expulsado desde Colom-
bia. En sus bosques y sabanas ribereñas, se refugió Andresote,
aquel zambo que alzó su voz y su brazo mucho antes que los 
libertadores, contra el excesivo monopolio de la Compañía 
Guipuzcoana. 

Hoy, el curso natural del rio Yaracuy traza una frontera 
imaginaria con otro mundo y otro tiempo, con sonoridades 
que guardan el testimonio musical afrodescendiente.

El municipio Veroes custodia el huracán de los loangos.7

Las poblaciones de Farriar, Palmarejo y Agua Negra, con-
forman junto a Taría, los núcleos del tambor Cumaco. Toda 
la identidad veroense se expresa a través de este membranó-
fono. El uso del término loango está extendido en la región 
noroccidental; desde Yaracuy hasta Falcón era frecuente que, 
el tambor y el golpe se llamaran de este modo, lo que nos 

7 Reino pre-colonial en África, vocablo utilizado por algunas comunidades afrodes-
cendientes de Venezuela.
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habla de un territorio y una sonoridad perteneciente al mis-
mo tejido, donde se custodian argumentos comunes. Es un 
enigma la forma en que el tambor de Yaracuy modificó sus 
características estéticas sin perder, en el tiempo, la origina-
lidad de su toque. El loango corrido y golpeado permanece 
íntegro, no se percibe la influencia de otras formas de tocar 
el Cumaco, ni siquiera en los más jóvenes exponentes. Esto 
habla de una identidad cultural muy sólida, reflejo también 
del carácter de su gente. 

Juana Landinez, Eloy Sevilla y Esteban Graterol, son tres 
baluartes esenciales en la protección de los contenidos liga-
dos al tambor y sus maneras de expresión. Juana, quien siem-
pre cuidó al patrono San Juan, se destacó entonando con de-
voción y dignidad cada 24 de junio sus cantos y sirenas. Fue 
tamborera desde muy joven, a temprana edad funda una de 
las agrupaciones más antiguas del estado Yaracuy, que lleva 
por nombre Cumaco Ardiente. De Eloy Sevilla —el tambore-
ro— sabemos que nació en Palmarejo y que por circunstan-
cias de la vida tendió a exiliarse en Taría. Músico y fabricante, 
nos contó sobre las características que hacían único al loango, 
una membrana o cuero apuntalado con cuñas de madera, de 
forma similar al tambor mina de Barlovento, transformado 
en sus propias manos e influido por el estilo de los tambores 
en Borburata —Carabobo—, pero resguardando los modos 
que había heredado de sus antepasados: la postura, el juego 
a contra mano con los palos y la palma abierta acentuando 
en instantes con el puño, para dar forma definitiva a un to-
que de tambor único en Venezuela. Por su parte, Esteban 
Graterol preservó las lenguas —modos africanos de llamar 
las cosas, y la transformación de algunas palabras del castella-
no— que dio la posibilidad de sustentar y tener a mano una 
forma propia de comunicarse. 
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Esteban cantó junto a Juana mientras Eloy Sevilla to-
caba el tambor. Ese fue su impecable aporte a la identidad 
cultural del pueblo veroense. 
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SALVEROS DE SAN HILARIO 

La sierra de San Luis es una fortaleza natural de hon-
dísimo verdor, se yergue irreverente entre medanales y 

desiertos. Su riqueza biológica y la tradición desarrollada 
entre sus bosques, arroyuelos y collados, solo puede ser re-
tada en grandeza por el inmenso mar que rodea el trazo 
norte del estado Falcón. Parece que la sierra custodia a cu-
jíes y cardones, lo mismo que al médano y su desconsuelo. 

Desde arriba en sus estribaciones, la lucha entre la sal 
y el hombre resulta inimaginable. Sierra que hierve épica y 
verde, riega todo cuanto puede y a veces recibe en silencio 
la niebla marina. Este sistema montañoso vio nacer a José 
Leonardo Chirinos, el zambo heroico que se rebeló desde 
la vergüenza; siglos después sigue ahí, esperando entre sus 
montes a los próximos conjurados. 

Son muchos los asentamientos que buscaron refugio 
en el amparo de estas montañas, Cabure, San Luis, Curi-
magua, son algunos de esos nombres. Sus hombres y mu-
jeres han hecho de la arcilla un templo y de las estrellas y la 
luna una vela, con sus propios instrumentos entonan a sus 
santos, en sus décimas siguen declarando con orgullo que 
son salveros8 de las tierras altas.

8 Músicos que interpretan salves.
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El recorrido que conduce desde la ciudad de Coro a 
Pueblo Nuevo de la Sierra y llega hasta la Cruz de Taratara 
o San Luis, nos devuelve en el tiempo. Cada kilómetro es 
un encuentro con lugares vibrantes en episodios y persona-
jes que dan colorido y textura a la historia del país. Allí, en 
una banca de madera junto a la vía que conduce a Cabu-
ré, nos esperaba Víctor Castro, fabricante de instrumentos 
musicales, de amplio reconocimiento en Venezuela, arte-
sano de herramientas sonoras heredadas de la estirpe de 
la sierra, objetos de musicalidad que extienden lazos con 
diversos membranófonos y cordófonos de apartadas regio-
nes del occidente venezolano. 

El paisaje serrano hace del húmedo verdor su singular 
retrato. Se guarda para sí el encantamiento de su música, que 
goza de características estéticas únicas con las que plasman 
los salveros todo su contenido identitario. Víctor Castro nos 
conduciría inevitablemente —y para bendición nuestra— 
con la cultora María Chirinos. Ella sostuvo, como muchos 
otros artesanos y músicos anónimos, el tejido sonoro de estos 
caminos. La devoción de sus cantos se ajusta con el entorno y 
la tradición. Los Salveros de San Hilario son una conmovedo-
ra afirmación de identidad: su tambor y su pandero vitalizan 
el sonido del cuatro serrano, armonizan resonancias insulares 
en su cuerda libre y solitaria que golpea entre los farallones, 
recorre caseríos y plantaciones, atraviesa a sus moradores para 
zurcirlos a una expresión de tradición cristalina en el tiempo, 
como manantiales de la montaña. 

Es la música justa y honda de un lugar cargado de his-
toria en donde cada piedra sabe que es antigua, cada tes-
timonio se sostiene del paisaje, las ventanas siempre están 
abiertas como el libro de notas a la pluma y la teja conserva 
rastros cenozoicos, por eso, pareciera que los techos de las 
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casas alumbran desde la tierra al cielo, cuando las noches son 
de estrellas de mar. Los viejos caserones fueron abandona-
dos, pero el agrietado rostro de un santo todavía bendice el 
zaguán. Falcón es una afirmación de resistencia cultural por 
todos sus costados.
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BARLOVENTO, EL REPIQUE DE UNA IDENTIDAD 

Existe un horizonte de distancia entre la agradable y po-
pularizada composición musical del maestro Eduardo 

Serrano, y los vestigios sonoros profundos, sincréticos, cus-
todiados en Brión —municipio del estado Miranda—. El 
tema musical que se convirtió en una suerte de canción dis-
tintiva barloventeña para las zonas urbanas, se distancia en su 
pintoresca mirada del contexto que parió la �rmeza y recie-
dumbre de las manifestaciones culturales preservadas en esta 
región del país. Barlovento —término que nos recuerda a los 
vientos alisios y las laderas que reciben el viento húmedo del 
mar—, representa para el venezolano un corazón latiente, 
nadie puede resistirse al estribillo: Barlovento, barlovento, tie-
rra ardiente del tambor.

Atormentado por los terrorí�cos episodios esclavistas de-
sarrollados en Venezuela por más de tres siglos, en sus selvas, 
al pie de la cordillera de la costa, se establecieron los cumbes; 
allí se fue con�gurando un sistema de vida que germinó una 
poderosa identidad cultural, vigorosa hasta nuestros días.

Se trataba de un territorio olvidado por el resto de un 
país en la primera mitad del siglo XX, al que otrora había 
dado tanto. Juan Liscano relata en Regiones verbales que, para 
llegar hasta Higuerote era necesario viajar en un barco mer-
cante desde la Guaira, luego en un pequeño tren de carga  
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para alcanzar más tarde a Curiepe a través del río. Ciertamen-
te esta realidad permitió un desarrollo cultural con mínima 
influencia exterior, al menos hasta la segunda mitad de aquel 
siglo. Si bien, para el mundo no existía Barlovento, para los 
habitantes de aquella región, en sus selvas, ríos, conucos y 
caseríos, coexistía un poderío cultural mágico-religioso que 
los ubicaba en el centro del mismo universo. Una parte de 
África había sobrevivido al coloniaje, a la independencia y a 
la Venezuela petrolera. Su fuerza y tradición le hacían espera 
al siglo XXI.

En mi primera visita a Barlovento llevaba conmigo 
las imágenes que Juan Pablo Sojo había compartido con 
el país a través de sus trabajos literarios. Su obra, es una 
aproximación justa y vibrante de la barloventeñidad, los 
episodios narrados por el maestro Sojo me prepararon para 
ser testigo presencial de la profunda declaración de identi-
dad cultural que significa Barlovento. 

Jamás imaginé que conocer a Bernardo Sanz, Mariíta 
Blanco y Juan Rivas, transformaría de un modo tan signi-
ficativo mi abordaje de las expresiones populares, mi inter-
pretación del pasado y el presente: iban a generar un nuevo 
enfoque en mi proyección del futuro. Fue sorprendente 
advertir que la agrupación cultural Tambores de San Juan 
de Curiepe no gozaba de un registro de audio en cassette o 
acetato del cual disponer para la difusión de su labor y que 
justo en ese momento estábamos ahí, frente a todos estos 
patrimonios vivientes, con modestos equipos de grabación, 
dispuestos a dejar tan invaluable registro: el testimonio in-
deleble de una antigua sonoridad. 

Corría el año 2001; bajo la guía de Carlos Longa y 
Bernardo Sanz, se organizó muy rápidamente la locación 
y logística mínima para la grabación que realizamos en la 
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Casa de la Cultura del pueblo. Seis meses después, Curie-
pe y sus cultores contaban con un CD de audio que tuvo 
una enorme difusión en las sucesivas fiestas de San Juan 
Bautista. 

Aquellas conversaciones en el solar de Bernardo Sanz, 
junto a su compañera Celedonia, se asoman como instan-
tes memorables. En aquel hogar, bajo el “marullo” de las 
aves meciendo las ramas de los árboles al atardecer, perfu-
mados por el aroma del cacaotal y por la brisa que resbala 
de los montes, me trasladé a un tiempo pasado. La tranqui-
lidad me retraía de la realidad, pero también me llenaba de 
preguntas y reflexiones, forjaba en mi mente el portentoso 
reto que la globalización empezaba a representar para las 
manifestaciones tradicionales venezolanas: un mundo co-
sificado que desprecia al ser humano creador y sobreestima 
al objeto, soslaya al artesano y su conuco, ironiza la sabidu-
ría popular, desestima por igual a curanderos y decimitas, 
a los músicos y palabreros, bajo un trazado monetario que, 
tal como hemos comprobado, se ha transformado en una 
amenaza para la vitalidad del ser humano, porque extravia-
do de ambición atenta contra la diversidad cultural de los 
pueblos, debilita la fuerza vivificante inherente al ejercicio 
de la creación de mujeres y hombres, todo aquello que nos 
hace diferentes y al mismo tiempo nos une. 

Fui testigo de la gran estima y respeto que goza Ber-
nardo Sanz entre músicos y cultores del municipio Brión; 
él es custodio de una oralidad que sostiene como poderosas 
columnas las manifestaciones tradicionales de su pueblo. 
En sus relatos anecdóticos mencionaba frecuentemente a 
Tacarigüita, una comunidad formada en una zona boscosa, 
más apartada de Higuerote y que junto a Curiepe, Birongo, 
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Capaya y San José, son las poblaciones donde se originó y 
fortaleció toda la identidad musical de Barlovento. 

Durante aquellos primeros viajes a Curiepe anhelaba co-
nocer la especial sonoridad de Tacarigüita. Tuve que esperar 
algunos años y la mediación de Román Limonta, músico cu-
riepero, para acercarme —en compañía de mi amigo Javier 
Burchi— a la familia Monterola. Estas hermanas conforman 
y conducen las manifestaciones culturales de su pueblo, in-
culcan en el imaginario de los más pequeños el fervor por su 
tambor, regalan a las generaciones futuras el profundo conte-
nido sonoro y artesanal de la afrovenezolanidad.

La envergadura de los membranófonos encontrados, en 
un radio de 40 kilómetros a la redonda de la población de 
Curiepe, superan en tamaño y sonoridad a cualquier otro 
tambor de América del Sur. Quizá la consolidación de cum-
bes por parte de cimarrones aguerridos que dejaron cons-
tancia temprana de la demarcación de sus querencias y el 
empeño libertario de ejercerlas, posibilitó tener tambores 
de gran tamaño, que sugieren el asentamiento estable de sus 
creadores. Desde Todasana y la Sabana, hasta San José de 
Barlovento, podemos enmarcar un contexto cultural que 
preserva instrumentos de más de dos metros de largo, elabo-
rados generalmente con el tronco de árboles de Lano y Agua-
cate —tal es el caso del cumaco burro negro— localizado en 
el actual estado la Guaira, y el tambor mina de Miranda. Este 
último suele ejecutarse moderadamente erguido, sostenido 
por un cruce de varas junto a la curbata, membranófono de 
menor tamaño. Bajo el golpe de Quichimba Mina y Curbata 
cambian su ubicación, ambos se recuestan sobre el suelo de 
la misma manera que los distintos cumacos que hacen vida 
en los estados Lara, Yaracuy, Carabobo, La Guaira y Aragua.
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Las Tamboritas de Fulía tienen un lugar especial en el 
gusto de los barloventeños, tanto en navidad como en el 
mes de mayo. Durante las celebraciones de la Cruz, estos 
tambores pequeños sirven de mapa sonoro para los cantos y 
décimas que acompañan la festividad. La maraca y el plato 
de peltre, instrumentos idiófonos, otorgan su musicalidad 
abrillantando el sonido total que se conjuga con los cuatros 
venezolanos. La maraca también acompaña a los tambores 
culo e puyas y al conjunto de curbata y mina. De origen in-
dígena, la maraca se sumó como aporte al mestizaje musical 
que disfruta Venezuela en la actualidad y está presente en la 
mayoría de expresiones musicales a lo largo y ancho del país, 
solo se manifiesta su ausencia en la población de Tarmas: no 
existe un trabajo de investigación profundo sobre la razón de 
su ausencia en estos tambores de pueblo montaña adentro, 
perteneciente a la parroquia Carayaca en el estado La Guaira. 

Desde una hipótesis personal me atrevo a inferir que 
probablemente el distanciamiento entre sonoridades indí-
genas y africanas en esta zona de la cordillera de la costa, 
deriva de los conflictos territoriales sucedidos por el control 
de estas montañas, entre negros cimarrones y los pueblos ori-
ginarios. Algo similar ocurrió en el Valle de Chuao —estado 
Aragua—, allí según el trabajo de investigación de la Lcda. 
Carmen Alemán: los esclavizados africanos fueron obligados 
por los españoles a entrar en conflicto con los pueblos origi-
narios, quizá por el control de las tierras altas del valle. Pese 
a esto, en Chuao, la maraca tiene protagonismo en todas sus 
expresiones sonoras. Cabe destacar que en los pueblos origi-
narios el uso de la maraca es casi exclusivo del chamán o taita 
y no se usa en pares a dos manos: por lo general una única 
maraca en una mano. Sigo por indicar que, en la música de 
Venezuela producto del mestizaje, es frecuente el uso de dos 
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maracas, una en cada mano del músico ejecutante. Puede 
que sea una adaptación del uso ibérico de las castañuelas en 
ambas manos, sustituidas por las maracas nativas, usadas en 
pares, por lo que garantizaron su permanencia en el tiempo. 

Otro instrumento singular en Barlovento es el caránga-
no. Conjuga el hecho de ser percutido con unos palitos de 
madera sobre su cuerda única extraída de un corte de palma  
templada sobre su propia superficie. El carángano suma ca-
racterísticas de idiófonos en la vibración que produce una 
hermosa sonoridad a través de una tapara contenida de semi-
llas. Para la iniciación de los niños en las destrezas musicales 
es común el uso de los quitiplás, que provienen de las abun-
dantes especies de bambú que se dan en esta región del país. 
Los cortes de quitiplás se hacen tomando en consideración 
los ciclos de la luna, de esta forma se obtiene el mejor sonido 
del instrumento según la maduración de la materia prima. 
Su música tiene cantos particulares, aunque pueden usarse 
algunos cantos relacionados con los tambores culo e puyas. 
Estos guardan un hondo contendido simbólico para Barlo-
vento, es el más utilizado y por ende el de mayor fabricación, 
para lo cual se emplea la madera lano o balso. Se trata de tres 
tambores de doble parche o cuero y se diferencian entre sí, en 
nombre y tamaño. La forma más generalizada de llamarlos 
es prima, cruzao y pujao. Su interior es cavado como un reloj 
de arena, reduciendo el tamaño a medida que se aproxima a 
la mitad de su cuerpo. En el pasado, sus cueros provenían de 
la diversidad de especies animales que habitan los profundos 
bosques del pie de monte costero, pero en la segunda mitad 
del siglo XX se unificó el cuero de venado para los tambores 
culo e puya, que en la actualidad y por motivos de protección 
de la fauna, ha derivado en el uso del cuero de chivo y novillo 
en sustitución de especies en peligro de extinción.
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Desde su fundación en 1721 y a lo largo de la historia, 
nacieron y vivieron en Curiepe una pléyade de ejecutantes 
del tambor. Los más nombrados —desde 1945 y sin lugar a 
dudas— son los Toca Palitos. El último de ellos, el maestro 
Juan Rivas defendió estas tradiciones hasta inicios del siglo 
XXI. Con él concluyó un tiempo que nos recordará siempre 
a músicos legendarios, entre los cuales podemos nombrar a 
Cruz María Gonopoi, Fortunato Piña y Santiago Muñoz, 
entre tantos otros. 

El legado está bajo el resguardo de las nuevas generacio-
nes. Actualmente las mujeres juegan un papel de mayor prota-
gonismo, no solo en los cantos, danzas y toques de tambor, tam-
bién en las pedagogías, desde donde se difunde la tradición, así 
como en los espacios de organización de la multitudinaria fiesta 
de San juan Bautista, celebrada el 24 de junio de cada año. 

En una apresurada apreciación nostálgica, Barlovento y 
su testimonio de identidad va quedando cada vez más lejos. 
Aunque los medios para llegar a sus caseríos y pueblos son 
expeditos, el encuentro con la rigurosidad y fidelidad de su 
tradición es cada vez más exiguo y quizá huidizo. Tal vez 
un nuevo cumbe está en plena formación, uno simbólico, 
que aparte las fiestas y manifestaciones tradicionales del es-
pejismo y la comercialización, en detrimento de la veracidad 
expresiva de una cultura desarrollada a sangre, sudor y lágri-
mas, durante más de trescientos años. 

Ojalá las nuevas generaciones, los actuales portadores, 
adviertan los peligros del mundo moderno, pues para esa 
aplanadora y su industria cultural, las manifestaciones tradi-
cionales tienen un precio: todo lo que ellas encierran y decla-
ran puede modificarse bajo el título de producto cultural. Lo 
manufacturado amenaza con deformar las sonoridades que 
hacen verificable a una cultura y su costura del día a día.
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LA BANDOLA BARLOVENTEÑA 
Y SUS MANDAMIENTOS 

Bajo el amparo de los cacaotales, por la carretera que 
conduce de Río Chico hasta el oriente de Venezuela, 

me dirigí a El Guapo, pueblo agricultor que hace parte de 
Barlovento. 

Más allá de compartir profundas similitudes con las 
fenomenologías de la región, sus sonoridades no se a¿rman 
en los tambores. Es la bandola de cuatro órdenes y ocho 
cuerdas de metal la que ejerce hegemonía: un cordófono 
que viajó por el mar desde el estado Sucre y se amparó en 
las fértiles zonas bajas de la cordillera central, creando un 
vínculo geográ¿co, más amplio en la expresividad musical 
del mestizo venezolano. El entorno natural y la relación 
que entabla con el hombre, se puede notar en la diversidad 
de sus sonoridades; todo suma en el ¼orecimiento de los 
pueblos y su música. 

Varios a¼uentes hacen fecundos a estos valles, el río 
Guapo es el más importante de ellos, desciende de la serra-
nía y hace de la tierra un verdor hasta su llegada al mar. En 
el pasado sus aguas fueron cauce vital para los pueblos ori-
ginarios desplazados durante el período colonial en que los 
afrodescendientes ocuparon estos parajes del pie de monte 
mirandino.
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En esencia, El Guapo es Barlovento, pero su testimo-
nio guarda un matiz musical propio e indeleble. El joropo 
central cordillerano o pata é perro, encontró en este lugar, el 
reservorio humano dispuesto a preservarlo. La primigenia 
bandola del oriente de Venezuela, irrumpió por Río Chico, 
trajo sus antiguos manzanares y galerones, que se trans-
formaron bajo la mano laboriosa de otros temperamentos. 
Un nuevo entorno natural deja en el pasado campanarios 
y trapiches, es el nacimiento de una bandola que contie-
ne una nueva identidad. En su trastera recorta tiempos y 
giros, hasta asemejarse al antiquísimo joropo de arpa del 
centro del país. Los diálogos transcurren con el cuatro, la 
marimbola, las maracas y el canto. Una sonoridad se adue-
ña del paisaje y se llama joropo barloventeño.

Juan Rebolledo y Manuel Marcano son los precurso-
res en la primera mitad del siglo XX. Dejando el encargo 
de preservar el instrumento y su contexto vital a Inocencio 
Caraballo y Juan Esteban García. Uno de ellos llevaría esta 
bandola a otros rumbos infinitos. El tridente estaría com-
pleto con Alejandro Arzola, originario del estado Miranda 
y aprendiz del maestro Ángel Matute, quien le confió los 
secretos de la fabricación. 

En Los Cantiles —aldea a medio camino entre El 
Guapo y San José de Guaribe— hace amistad con Juan 
Esteban García, se dirigen a tierras llanas, fabricante y 
músico con una bandola debajo del brazo, cargada de le-
yendas y con el plectro sobre la encordadura dictando sus 
mandamientos. Así fue sembrada esta manifestación, que 
adoptaría otros recursos para hacerse un destino al sur de la 
cordillera, entre los hombres del llano guariqueño.

En esas andanzas me recibió el maestro José Luis 
Aguiar, a propósito, en la escuela de bandolas Inocencio 



Caraballo. Bajo un intenso aguacero, recordamos en aquel 
momento el lamentable suceso que arrasó con la mitad del 
pueblo en 1999: el desbordamiento del embalse El Guai-
mito. El profesor Aguiar persiste como las lluvias de mayo 
en formar a las nuevas generaciones. La escuela de ban-
dolas está ubicada en una casa modesta, pero vigorosa en 
cuanto al legado que lleva por dentro. Desde allí, Yaguasos, 
Guabinas y Remates, se esparcen por el pueblo, viajan hasta 
Cúpira y vuelven con más sonoridades. La tarea es sin duda 
admirable: amparar la resonancia de los antiguos maestros 
que dieron a esta región algo inestimable, una identidad 
musical que hace contraste y al mismo tiempo conecta con 
un país. La Venezuela auténtica se busca y se descubre en 
su diversidad. Barlovento y su bandola son una indivisible 
realidad que toma un nuevo impulso, acompañando a su 
pueblo en el indescifrable siglo XXI.
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GUARIBE Y SU GOLPE YABAJERO 

La dimensión de su importancia está por de¿nirse. En 
tierras que compartían guaiqueríes y guaribes, desa-

parecidos o mestizados para 1831, se levanta en lo que se 
conoce desde entonces como tierras marreñas,9 el pueblo 
de San José de Guaribe.

 La diversidad musical de esta región del nororiente 
guariqueño es asombrosa. Al concluir la Guerra Federal, 
la población no superaba las 50 familias. Pese a contar con 
una historia reciente en cuanto a expresiones tradicionales, 
este territorio concentra hoy la mayor diversidad de mani-
festaciones sonoras de Venezuela. Sin temor a equivocar-
nos, aquí está expuesta y viva la más importante muestra de 
interculturalidad del país. Aunque poco o nada quedó de 
la música aborigen, Guaribe absorbió el mestizaje musical 
que ofrecieron los carrizos, traídos por la familia Malavé 
desde los Valles de Guanape en sus acercamientos esporá-
dicos con el pueblo kariña. Los carrizos reales son idiófo-
nos elaborados en cañas de bambú de pequeño diámetro, 
constan de tres piezas con las que el cuatro y el tambor 
encontraron la posibilidad de ensamblarse, para estable-
cer una variante musical de enorme riqueza sonora que se 
mantiene vigorosa, gracias al trabajo de innumerables pre-
9 Nombre que llevan las tierras de José Marrero Hernández, terrateniente de la 

post-independencia.



servadores, entre quienes podemos nombrar a los maestros 
Alexander Alvarado y Ángel Hernández.

La importancia de su ubicación geográfica, al ser cruce 
de caminos entre los llanos centrales y el oriente venezola-
no, permitió el asentamiento en la primera mitad del siglo 
XX de familias que se desplazaron desde distintos lugares 
del estado Guárico y de otras regiones de país. 

Es así como se injerta en Guaribe la afirmación mu-
sical de los Kinbánganos, originarios de Lezama, cerca de 
Altagracia de Orituco. En esta expresión se utilizan tam-
bores de un solo cuero similares a los cumacos aragueños. 
Del mismo modo se consolidan y toman nuevos matices, 
las diversificaciones de maricelas y guarañas, mientras que 
desde los llanos irrumpen los cantos de trabajo, de orde-
ño y arreo, enmarcando a Guaribe en el epicentro de una 
fabulosa diversidad musical jamás vista en otras regiones. 

Así mismo, la bandola central es una de las últimas 
manifestaciones de sonoridad que hizo de este pueblo su 
casa. Elaborada en maderas nobles, se transformó en he-
rramienta expresiva, útil a los hombres y mujeres de Gua-
ribe, que la han hecho suya para relatar, desde el amparo de 
sus cuerdas y figuras armónicas, la amplitud de vivencias y 
maneras de coexistir en relación con la naturaleza. 

La bandola yabajera —alegoría que la define como 
bandola barloventeña— goza entre los guariberos de una 
pléyade de ejecutantes y compositores: Gaspar Solórzano, 
Eliomar Bautista, Régulo Hernández, Alexander Alvarado 
y Gregorio Mota, por mencionar a algunos. Estos músicos 
bebieron de las aguas interpretativas de Juan Esteban Gar-
cía, pionero en la apertura de este instrumento que viajó 
desde Barlovento a los llanos del nororiente al finalizar la 
primera mitad del siglo XX.
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En este punto es importante mencionar que no puede 
existir ni desarrollarse una declaración musical sin instru-
mentos, ellos contienen la sensibilidad y temperamento de 
sus fabricantes. 

Alejandro Arzola Pararía es una figura esencial en 
el desarrollo cultural de San José de Guaribe: su hogar, 
su familia, hizo de la preservación de la tradición un eje 
transversal de vida. Desde su casa, que hacía las veces de 
taller de luthería y patio de encuentro para los músicos de 
la región, se vertieron los conocimientos y la posibilidad 
de consolidar todas las manifestaciones de identidad que 
conserva este pueblo. Guaribe es patrimonio cultural de 
Venezuela, más allá de los nombramientos y su exigua jus-
ticia, aquí se viven las sonoridades, su contenido y contexto 
día a día. Ella es tierra de gente laboriosa y apasionada, allí 
la musicalidad hace parte del paisaje y se despliega como 
banda sonora abarrotada de leyendas, acordes musicales y 
poesía. 

En los talleres de Alejandro Arzola y gracias a su hos-
pitalidad, fui testigo de las distintas maneras que existen 
de ejecutar la bandola. Entablé amistad con Juan Esteban 
García, y el cantor Julián Camacho. Junto a Magín, Jus-
tino Landaeta y Nicasio Espinoza, interpretaron toda la 
diversidad musical que guarda este maravilloso pueblo, de-
jándonos un invaluable registro sonoro para la posteridad. 
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AL ORIENTE: 
SUCRE, LA SUMA DE TODAS LAS COSAS 

Un abrazo a la memoria, dibujando el recuerdo del 
hogar y la niñez en la neblina, me sostuvo la mirada 

sobre el azul naranja del amanecer en Cumaná. Más de 
doscientas leguas de distancia, fue el recorrido de un puña-
do de hombres tachirenses. Desprovistos y justos, iniciaron 
su campaña en el último año del siglo XIX, dejaron cons-
tancia de su resolución de proveerle al Táchira una patria, 
no como posesión, sino como quien tiende un lazo para 
delinear la totalidad de un país. Habré pensado al entrar en 
Cumaná en Eleazar Silva, el inmortal poeta que recorrió la 
lejanía desde los Andes para zurcir al Táchira en el mapa 
afectivo de Venezuela: “La in¿nita nostalgia del destino”,10

que nos trajo tan lejos para exacerbarnos la memoria.
 Al poeta Eleazar, el destino le otorgó la muerte pre-

maturamente en los avatares de la guerra, pero nos dejó su 
poesía. En cambio, Cumaná me devolvió la vida y duran-
te muchos encuentros me regaló sus sonidos de tradición. 
Encontrarse con las expresiones musicales del oriente ve-
nezolano es dar un salto al pasado. Aquí hallaron los espa-
ñoles en su arribo una musicalidad amplia, ajena y milena-
ria, que su ambición fue fragmentando y descomponiendo 

10 Extracto del poeta E. Silva publicado en Imagen del Táchira, Ediciones Presiden-
cia. Rafael María Rosales, 1990.
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de a poco. También se inició el proceso sincrético que pro-
dujo una maravillosa diversidad cultural. 

El estado Sucre es sin duda, la suma de todas las cosas. 
En sus mares, valles y cordilleras, culminó un tiempo y se 
fraguó otro: un tiempo nuevo a quien entre tanta crueldad, 
se le escaparon como mariposas, hermosas sonoridades, 
para ser el lazo comunicante de una patria mestiza. 

Tras la búsqueda de esos trazos musicales es que sur-
ge la idea de este libro, en cuya bitácora no podía faltar 
nuestra expedición de Oriente. Cumaná me recibió el 09 
de agosto de 2002 en compañía de mi amigo y músico 
merideño Javier Burchi y el fotógrafo Luis Rosal. En el 
mercado municipal de la ciudad nos encontraríamos con 
el maestro José Rafael García, instrumentista y cantor am-
pliamente reconocido, apreciado por brindar su música 
durante décadas en cada calle cumanesa. En las instala-
ciones del mercado, en el sector de artesanías, realizamos 
una grabación de audio y video, pues queríamos preservar 
para la posteridad su especial manera de tocar el joropo 
estribillo, mejor conocido como el curí. Usaba un cuatro 
singular, con algunos órdenes de cuerdas octavadas, a se-
mejanza de la bandola cumanesa. José Rafael García fue el 
abreboca de una prometedora visita al estado Sucre, una 
experiencia marcada por los aromas del mercado y aque-
llos aires orientales resonando entre el bullicio. Recordé 
mi visita un año antes al Valle de Cumanacoa, específica-
mente a San Lorenzo Mártir de Caranapuey. Allí aprecié 
de primera mano el legado del Rey del bandolín morocho, 
Cruz Alejandro Quinal —líder y fundador del Quinteto 
Montes— fallecido inesperadamente en 1987. Su vida y 
obra contiene la arquitectura perfecta de los legendarios 
personajes populares. Frente a la casa Museo que lleva su 
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nombre, fui sorprendido antes de partir con un regalo in-
valuable (unas maracas elaboradas por el maestro Cruz) 
sin duda un premio inesperado para aquel largo viaje. Las 
manifestaciones tradicionales de este valle junto al cerro 
Turimiquire, permanecen en el tiempo gracias a la deter-
minación de sus cultores y el soporte que ha significado 
el trabajo de apasionados investigadores como el profesor 
Benito Irady. Desde su compromiso, pudimos ver y escu-
char entre otras maravillas, el toque del bandolín —fino y 
expresivo— característico del Quinteto Montes. El valle de 
Cumanacoa es el escenario de una poderosa declaración 
cultural. Su pasado chaima se mantiene vivo en los carrizos 
precolombinos. Innumerables músicos, poetas y teatreros, 
hacen vida en sus poblados. José Julián Villafranca, fue un 
patrimonio viviente que hasta el siglo XXI realizó una obra 
de envergadura en cuanto a la preservación y difusión de 
las tradiciones orientales. 

Aquella memorable tarde del 09 de agosto, nos despe-
dimos de José Julián en su casa de Cumanacoa. Partimos 
rumbo a Cumaná, por una carretera sinuosa, de inigualable 
paisaje. El río Manzanares nos acompañaba junto a la vía, 
su antiquísimo rumor lo abrazaba todo, los campanarios 
y trapiches quedaban atrás, fue entonces cuando sufrimos 
un aparatoso accidente automovilístico que dejó cicatrices 
imborrables. Fui trasladado de gravedad hasta un centro 
asistencial de Cumaná, donde los médicos me devolvieron 
la vida. Las reflexiones del camino desandado de vuelta al 
Táchira, me hicieron reconocer aquellas letras de Eleazar 
Silva, cuando ofrendaba la nostalgia del destino como una 
premonición. Ese sentimiento que impulsa, a quienes no 
tenemos otro modo de vivir, otra manera ser y alumbra-
mos la vida sensibilizándonos desde una hoguera común. 
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Aquellos, a quienes solo lo evidente no logra desbordar. El 
héroe de la guerra federal escribió versos en las angustiosas 
noches que precedían a la batalla; mi humilde contribu-
ción, en cambio, es dejar constancia para las futuras gene-
raciones de una patria y sus sonidos. La música de mujeres 
y hombres de bien, que encarnan las más profundas reso-
nancias de la sonoridad venezolana. 



99 

LA ETERNA DESPEDIDA, UN HOMENAJE 

En los primeros días de octubre de 2004, experimenté 
posiblemente, uno de los instantes más dolorosos en 

mi vida. 
Cinco integrantes del ensamble Kimbándu de Mérida 

perecen en un lamentable accidente de tránsito, en la ca-
rretera que conduce desde El Vigía a Caja Seca, cuando se 
dirigían a un Chimbanguele de obligación. Tenían planeado 
llegar a la población de Bobures, al sur del Lago de Ma-
racaibo. Entre los fallecidos, mi amigo Javier Burchi, cóm-
plice expedicionista de este recorrido musical por Vene-
zuela. Músico apasionado de las sonoridades tradicionales, 
dejó un invaluable legado de formación y preservación en 
nuestra cultura popular. Javier se integró con nuestras más 
profundas manifestaciones y con sus cultores, más desde 
el compromiso y la honestidad logró tocar sus corazones y 
defendió la amistad por encima de todo. 

Un año más tarde, en agosto de 2005, después de la 
tormenta que signi¿có tan irreparable pérdida —cuan-
do se guarda el dolor en un lugar donde se transforma en 
fuerza que moviliza— emprendí un nuevo viaje: esta vez 
a la población de El Pilar, muy cerca de Carúpano, estado 
Sucre. Fui en búsqueda del maestro Epifanio Rodríguez, 
personaje emblemático, músico y fabricante de la bandola 
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del oriente venezolano. Un hombre de agricultura y artesa-
nía sonora, portador de una bondad más grande que el mar 
de las Antillas. Murió en absoluta pobreza y desamparo. 

Mi generación y las anteriores deben sentir vergüenza 
de la escasa valoración que hemos dado a nuestros cultores, 
que en su mayoría se han despedido en medio de enormes 
carencias, sin embargo nos dejaron ricos en sonoridades y 
temperamentos. El maestro Faño Rodríguez junto a Luis 
Mariano y María Rodríguez, son el claro ejemplo de lo 
afirmativo venezolano.11 Seres inconmensurables, desde 
su humildad dejaron constancia de una fe absoluta en las 
tradiciones del país, como el lenguaje común que todo lo 
ampara.

11 Título del libro de Augusto Mijares, 1963.
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 DESENLACE

Esas dos cualidades que nos distinguen de los demás seres 
vivos —hablo de la memoria y la imaginación— le die-

ron al ser humano la simbólica importancia que tiene la pre-
servación de lo acontecido. Es sin duda la música la primera 
expresión creativa que el humano generó, pues para materia-
lizarla solo necesitaba modular las sonoridades que desde su 
primitiva garganta comunicaban agrado y desagrado. 

Así emprendió la humanidad el mágico camino por me-
dio del cual ha dejado constancia a través del arte y sus in�ni-
tos pulsos creadores, desde allí pueden relatarse sus distintos 
períodos y modos de interpretar la vida. 

Aquella necesidad de hacer trascendente la creación in-
dividual para un uso colectivo, nos impulsó a buscar pig-
mentos hace Miles de años, para pintar lo que nuestra ima-
ginación y nuestra memoria nos otorgaba. Este primer gesto 
grá�co sensible, nos proporcionaría más tarde la escritura. 
En el caso particular de la música, fue la partitura la que 
marcó un antes y un después, transformando la horizontali-
dad en escaños, diferenciándolas en música “culta” y músi-
ca “ingenua o tradicional”: cada una gozaba de bene�cios y 
desventajas asociadas a una verdad arbitraria. La revolución 
tecnológica hizo posible la aparición de aparatos de graba-
ción y con ellos una nueva manera de abordar los sonidos y 
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su contexto social, así como la conducción de su potencial 
vinculante.

Desde mi niñez, concebí la música como el elemento 
natural para descifrar la vida y la muerte, con todo lo que 
estas dos verdades contienen. Me siento afortunado de ha-
ber recibido desde temprana edad un sinfín de gratas expe-
riencias que se acentuaron al salir de la adolescencia. Fue a 
finales del siglo XX e inicios del XXI, el momento en que 
Latinoamérica tomó (como hace 500 años) una notoriedad 
central en la opinión pública mundial. Algunos movimientos 
sociales logran el poder político en países de Suramérica, el 
cambio de siglo parecía sensibilizar a la humanidad sobre la 
desnaturalización que conducía al ser humano al acabose. La 
protección de la Amazonia se convierte en un tema crucial.

 En ese escenario de mirar dentro, nace en el Táchira el 
CIDECUV —Centro de investigación y desarrollo de la cul-
tura tradicional venezolana—. Allí participé con seres huma-
nos notables que aportaron lo mejor de sí mismos, en cuanto 
a sus capacidades artísticas, musicales y pedagógicas, para 
compartir y generar proyectos futuros, como el que significó 
la Fundación Tres Cantos. A través de Tres Cantos, pude hacer 
visible una parte de las sonoridades de Venezuela y preservar 
algunos instrumentos musicales antiguos. Con esta funda-
ción, que nació en 2002, desarrollé todos los conocimientos 
adquiridos en el CIDECUV, espacio de deliberaciones y es-
tudio a la par de una profunda retroalimentación, de concep-
tos, capacidades, e interpretación de la música venezolana. 

Entre los maestros y alumnos que marcaron aquel tiem-
po vibrante de asombros, puedo destacar a: Javier Burchi, 
Danny Torres, Juan Carlos Figueredo, José León, Miguel 
Hernández, Leowaldo Aldana, Alí Rivero, Joss Useche, Ga-
briel Moret, Los hermanos Luis y Ángel Tolosa. Estos nom-
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bres fueron cruciales como pasaporte, guía y energía positiva 
en mi propia búsqueda de las sonoridades de un país. Los 
cultores que me recibieron y con los que siempre estaré en 
deuda, han sido nombrados en esta serie de relatos a manera 
de ensayo, sin pretender absolutismos históricos, ni rigurosi-
dad científica, más bien se busca extender a las generaciones 
futuras algunos elementos y eventos de nuestro patrimonio 
identitario conectado con la historia de la humanidad. Esta 
bitácora musical intenta conmover desde allí, a los que ven-
drán; sensibilizarlos en la importancia que tiene el esencial 
mecanismo de escucharnos como prójimo, entender cuánto 
de nosotros y de nuestros antepasados está preservado en las 
sonoridades que ejercimos. 

Los sonidos que produzcan las generaciones futuras ha-
blarán sobre ellos, nos narrarán las bendiciones y desventuras 
que les toque vivir.

La patria puede interpretarse desde la corporalidad de 
su música, ese lugar donde la geografía y todo lo que con-
tiene se confunde con el abrazo protector de una madre, 
donde los elementos con su pasado ondulante avanzan y 
resisten bajo el amparo de la memoria, allí, donde la abue-
la cambia de nombre y se transforma en sombra de ara-
guaney, en el canto amoroso. En ese ábside de los afectos 
habita Venezuela. ¿Qué es Venezuela?: Para mí —que he 
hecho de las sonoridades un destino— y que a través de 
ellas he intentado descifrarlo todo, Venezuela es la música 
que sus mujeres y hombres crearon, desde sus albores hasta 
nuestros días.      
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